天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
这部作品还是在一扇吱呀作响的门后偷偷写成的，之后多年未能出版。
据说没过多久，她又动笔写起了另一篇故事《沃森一家》，但不知道什么原因不太满意就没有写完。
不过，一流作家的二流作品同样值得一读，因为它们为那些名篇杰作提供了最佳批注。
在《沃森一家》中，简·奥斯汀碰到的问题更为明显，但她处理问题的手段却不像之前那样巧妙。
首先，第一章的内容既生硬又露骨，证明了她是那种作家，那种会在第一稿里简单堆砌一些事实，然后一次又一次回头补血填肉、营造氛围的作家。
至于该怎么写呢，我们也说不上来——该删什么，该添什么，该改什么，我们也不知道。
反正，奇迹是可以创造出来的，这十四年寡淡无味的家庭生活一定能通过某种方式，被塑造为“天然去雕饰”
的精美序章。
我们根本无法想象，简·奥斯汀曾迫使她手中的笔做了多少苦工。
我们这才意识到，原来她并不是大魔法师。
像其他作家一样，她也得营造某种气氛，好让自己特有的天分开花结果。
在这里，她不断向前摸索；在这里，她让我们驻足等待。
突然间，奇迹发生了，一切事物都可以按照她的意愿进行了。
爱德华一家去参加舞会了；汤姆林森家的马车正好经过；她告诉我们，家里人给查尔斯“备了手套并吩咐他好好戴着”
；汤姆·马斯格雷夫带着一大桶牡蛎隐居到一个偏僻的角落，他现在可是出了名的逍遥快活。
她的天分得到了释放，而且活力十足。
我们的感官立刻活跃起来，开始享受到只有她才能给予的特殊的快感。
但它是由什么构成的呢？乡村小镇里的一场舞会；几对舞伴在客厅里见见面拉拉手；吃点儿什么，喝点儿什么；最引人注目的也不过是，某个小伙子受到一位年轻小姐的冷落，却得到了另一位的青睐。
没有悲剧，也没有英雄主义。
可不知为何，这些小场面却感人至深，与其“庄严肃穆”
的表象极不相称。
我们借她手中的笔看到，如果爱玛在舞厅里这样做，她会表现得多么温柔，多么体贴，而面对人生更严峻的危机时，她也将记住这些发自肺腑的感情——尽管这些危机，在我们的注视下，仍然是难以避免的。
简·奥斯汀的感情深邃，却很难从表面看出来。
她激发我们去填补空白，去挖掘那些没有写出来的东西。
显然，她呈现出来的都很琐碎，但是构成它们的东西却在读者脑中延展，并生成了数个足以超越时间的人生场景——这些场景绝不可能用“琐碎”
来形容。
这个任务往往会落到主角身上。
我们不禁要问，当奥斯本勋爵和汤姆·马斯格雷夫在三点差五分前来拜访，也就是玛丽端来托盘和刀盒的时候，爱玛会怎么做呢？这是一个极为尴尬的场景。
毕竟，小伙子们平时接触的都是十分讲究的人。
爱玛在他们面前，很可能会显得粗俗、卑微，甚至没有教养。
迂回曲折的对话让我们如坐针毡。
我们的注意力一半留在当下，一半放在未来。
最后，爱玛的表现果然不负众望，而我们也深受触动，仿佛见证了一次重大的历史事件。
这部尚未完成、总的来说也较为逊色的作品，其实包含了让简·奥斯汀称得上伟大的所有要素。
它具有文学的永恒性。
抛开生动的描写不谈，光是对人性价值细微的辨识，就足以给我们带来更深层的快乐。
倘若把这点也抛开，我们仍能从描写舞会使用的较为抽象的艺术手法中找到无限乐趣，情感错综复杂，分配却恰到好处，就像欣赏诗歌，只为它本身，而不把它当作故事的载体，或将故事引向某处的一个环节。
不过，还有闲话议论说，简·奥斯汀不懂变通、神情严肃、沉默寡言——“是根人人都怕的拨火棍”
。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！