天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
“一小时又一小时……完全无法进行导航。”
伯德写道，“我们无法判断风往哪个方向吹，自己顺着哪条线路在漂流，飞机下面是哪一片陆地或水域。”
他沉重地总结说：“我真心希望其他飞行员再也不要遇到这样的经历。”
所有这一切都忽略了以下事实：5个星期以前林德伯格单独一个人飞完了同一线路，准时降落在预先安排的目的地，从未发出过任何抱怨。
1927年秋天，伯德又为《国家地理》杂志单独写了一篇文章，说得像是自己故意找了个恶劣天气。
“我决定不再等待好天气，因为我感觉，未来跨越大西洋的飞机不可能等到天气条件理想时才飞。”
他写道，“此外，如果我们遇到了不利的天气，或许可以获得更科学、更实用的知识。”
结果是，“我想我们遇到了一场最激烈的空中搏斗。”
他接着说：“我没向队友透露自己的顾虑。
他们自己要对付的事情已经够多了。
这是一波可怕的压力。
只有飞行员才知道，整整18个小时看不到下面的陆地或水域意味着什么。
我想，恐怕再没有其他飞机曾在超过一半的时间里都是盲飞的。”
但这一切跟巴尔肯事后为《纽约时报》所做的叙述形成了有趣的对比：“我们有一架好飞机。
我们的马达从未给我们带来任何麻烦。
整个飞行过程中，我没有一次需要爬出机舱到机翼上去擦引擎……就这趟横跨大洋的飞行而言，它是我做过的最乏味也最单调的一次。”
在论及这次飞行的书里，巴尔肯形容当晚整夜都有着“美丽的星光”
。
伯德家人要他从书里删掉的部分，这句话就是其中之一。
到达法国布雷斯特的海岸之后，伯德指示巴尔肯顺着海岸线朝勒阿弗尔市前进，而不是从大陆上空前往巴黎——这是个偏离原定计划的奇怪路线。
没过多久，巴尔肯发现地面有一条直线通往巴黎的铁路，但伯德坚持要顺着海岸线到达塞纳河河口，然后再顺着河道走，这一举动让整趟行程又多走了两个小时，也让他们在天气转恶之后才到达巴黎。
和林德伯格那次一样，数千人等候在勒布尔歇机场，但午夜来了又去，大雨下个不停，大部分人打消了继续等下去的念头回家了。
在场的人包括钱伯林和莱文，他们俩正在巡游欧洲各国的首都，恰好也在当天飞到了巴黎。
伯德说：“所有在勒布尔歇机场等候我们的法国飞行员都认为，我们不应该也不能够在这样恶劣的天气下着陆，如果我们非要尝试，肯定会害死人。”
这跟钱伯林的记叙相当矛盾。
“现场只下着零星小雨，”
他回忆说，“云层很低，但也没低到飞机不能安全降落的地步，如果他们能透过雾气看到巴黎的灯火，那就能够降落。”
伯德在书里说，地面上的人清楚地听到了他的飞机声。
钱伯林说他们从没见过伯德所说的事。
“现在我最大的任务就是尽量不要害死下面的任何人，同时也挽救我的伙计们。”
伯德继续说，把公然的失败变成了英勇的无私行为，“唯一的办法就是回到水域上。”
他命令飞机返回诺曼底海岸。
等他们飞到诺曼底海岸时，燃料用得精光。
黑暗里在机场降落太危险，于是他们选择迫降在海里。
巴尔肯在距离滨海韦尔村（Versur-Mer）180米远的地方完美着陆，4个人涉水上岸，到了一个17年后更加出名的地点——英军在诺曼底登陆那天上岸的地方。
着陆弄断了起降轮和起落架，但机身保持完整。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！