天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
托尔斯泰不但作为绅士，并且，作为教养最高的绅士，为这充满肮脏的文化的恶臭所苦，他也为更可怕的恶病——个人主义所苦。
托尔斯泰的个性，是最为分明的，这使他成了伟大的艺术家，而在作为伟大的艺术家的他那里，就发见和普通的人，在那外底印象的多少上，在感情经验的深浅上，都有非常之不同。
他是欲望的伟大的人。
人生，对于他，是给与非同小可的满足的。
在托尔斯泰，生活的事，知道寒暑的事，愉悦口鼻的事，观赏周围的自然的事，是怎样地欢快；还有，将那被人采摘，掘的植物，由于求生的努力，因而反抗的情形，是怎样满足地描写着的雄辩的例子，我是能够引出许多来的，但现在且不引它罢。
求生的欲望，自信之坚强，凡这些，是托尔斯泰的本质底东西。
而这身子小小的人，委实也给人以精力的化身一般的印象。
能仿佛托尔斯泰的面貌者，大约莫过于戈理基（MaximGorki）了。
他用了大艺术家的工巧，将和在油画的“神甫”
的老人不同的活的托尔斯泰，那就是情欲炎炎，嘴边湛着永远的猥亵，精力底的，带着一种不便公言的表情，显着对于思想异己者的憎恶之感，而作势等着论战的对手的，满是矛盾的托尔斯泰，描写得更无余剩了。
说到托尔斯泰的矛盾，他是曾想怎样设法矫正自己的矛盾，得了成功的，但这也不过暂时，他的内部便又发生不可收拾的凌乱了。
然而便是戈理基，对于托尔斯泰的人物描写，也至于不敢领教了，曾经说过——
“这不是平常人，从那出奇的聪明说起来，从那出格的精神内容的丰富说起来，他乃是幻术师或是什么。”
如果是无论谁，都要活，不想死的呢，尤其是，如果是将个性作为第一条件，而生活于自己独自的世界中的智识阶级者，例如艺术家、律师、医生之类，则便将这生活于独自性的事，来用作否定自己生存这一定的社会底意义的武器。
这样的智识阶级者，便比别人加倍地尊重自己的生，而且恐怖死。
他对于不怕死的农民，的野兽，的动物，则投以怜悯的眼光。
有着喷泉一般紧张之极的生活的托尔斯泰，也比常人加倍地爱生而怕死的。
对于死的猛烈的恐怖，这在他，是比什么都要强有力的刺戟。
蛊惑底的这生命之流，如果中止了，怎么办呢，这在托尔斯泰，是重大的问题。
一切逝去，一切迁流，一切消融，并无一种现实的存在——就是既没有他托尔斯泰，也没有环绕他的为他所爱的人们，也没有自然，觉得好象实有的自然还是流转，一切在变化，被破坏，而且一切是幻想，是描在烟上的影像——的这恐怖，来侵袭他，又怎么求平和呢。
“我意识着这事，我自己知道我的身体在消融，生命在从我的指缝之间逃走。
能够看见这‘现实’在怎样地奔出飞掉。
以后，一切是虚无，是空洞，是无存在。”
这样的意识，真不知怎样地使他懊恼，他的日记中，总常是写着这件事。
他读西欧的作家亚莱克斯尔的日记——这是只写着死之恐怖的日记——的时候，曾经说过：
“惟这是真实的人物，惟这是伟大的问题。
能够忘记了死的人，那是废人，是不能抓住问题的核心的钝汉，然而可以说是幸福的人。”
在这里，便是说，对于死之恐怖，无所见无所惧的人们，是不行的；无常的鬼在眼前出现，而坦然不以为意的人们，是不足与语的。
在托尔斯泰，于是就发生了寻求绝对不死之道的必要。
然而他从什么处所寻出那样的东西来呢？
还有一个智识阶级者的那符拉迪弥尔·梭乐斐雅夫，是将这绝对的不死的东西，求之于形而上学之中的。
他曾说，“要相信，相信教会所教的东西。
你有着不灭的灵魂，于此还有什么疑，什么迷呢？”
然而托尔斯泰是太聪明的人。
以那伟大的精神力，到达了不死的理想的，而还有一点的不安，他也免不掉。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！