天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
没人给，别格莫特转过身，他的脸在昏暗中像一张浮在油上的饼，权力就像普斯科夫冬天的寒气，它来了，你就得接受。
质疑它的人，都已经变成了表格。
他指了指墙上。
那里挂满了表格，每张表格上都有照片——伊万认出了几张脸，那是他统计过的对象，那些已经变成了表格的一部分的人。
他们现在很幸福，别格莫特温柔地说，因为他们不再需要寻找意义了。
他们本身就是意义。
伊万开始失眠。
每当他闭上眼睛，就看到无数数字在黑暗中飞舞，每个数字都长着一张人脸。
安娜·彼得罗夫娜的脸是，费奥多尔的脸是0.03，萨沙的脸在1007.8之间闪烁不定。
女儿的情况在恶化。
生命之息喷雾只剩下最后一点，药房里的人说下一批货要等到下个月，从诺夫哥罗德运来。
而那个月他的工资——五千卢布的金币——被别格莫特扣了一半，因为他在萨沙的未来希望值一栏出现了数据异常波动。
你必须纯粹，别格莫特说，统计员不能有人性，人性是误差之源。
伊万想起了基洛夫工厂的工程师们。
他们也曾被要求纯粹，纯粹地执行计划，纯粹地忽视机器的哀鸣。
后来工厂爆炸了，死了十七个人，官方统计说只有三个，因为数字需要优化。
他意识到自己陷入了一个比州统计局更可怕的系统。
在那里，人至少还能保持愤怒；在这里，愤怒只是表格上的一个栏目。
转折点出现在一个雨夜。
那天他正在统计一个妓女，名字叫做柳博芙·斯捷潘诺夫娜——讽刺的是，柳博芙在俄语里意为。
表格要求统计她的尊严损耗速率灵魂市场价格。
伊万看着表格上她的照片。
那个女人有着一张普斯科夫农妇常见的宽脸，眼睛里的疲惫像是用刻刀刻上去的。
他想起在基洛夫工厂附近的小酒馆里，曾见过这样的女人。
她们喝一杯三十戈比的伏特加，谈论着孩子、物价和永远不来的春天。
他的手悬在表格上方，钢笔尖颤抖得像濒死的蜜蜂。
然后，他写下了一个词，而不是数字。
在尊严损耗速率一栏，他写下了：去你妈的统计。
在灵魂市场价格一栏，他写下了：priceless（无价）——他故意用了英文，仿佛这样就能逃脱这个俄语的牢笼。
墨水渗入纸面的瞬间，整个地下室的灯全部熄灭了。
黑暗中传来别格莫特的咆哮，那声音不再是人，而是某种兽类的嘶吼。
你毁了它！
你毁了完美的数据！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
伊万在黑暗中奔跑。
他撞翻了桌椅，踩碎了无数表格。
那些表格发出玻璃般的碎裂声，每个碎片里都有一个声音在呐喊：为什么！
为什么！
为什么！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！