天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
《劝导》里有一种新元素，一种新特质，或许正是因为它，休厄尔博士才会满腔热情地称它为“简·奥斯汀最美好的作品”
。
她开始发现，这个世界比她过去想得更广阔、更神秘、更浪漫。
她在书中这样写道，安妮“小时候被迫谨慎，长大了才懂得浪漫——这是不自然起点的自然终点”
。
我们觉得这句话也适用于她本人。
她开始注意到自然沉郁而优美的一面，不再忘情于明媚的春光，转身走进迷人的秋色。
她说，“在乡下，秋季时光是那么甜美，又那么哀伤”
；她看，“枯黄的树叶和残败的篱墙”
；她想，“人们不会因为受过伤，就对那个地方少一分爱意”
。
我们察觉到，她不仅对自然景观有了全新的敏感度，而且她的生活态度也发生了变化。
在这本书中，她主要借用了一位女性的视角来看待生活。
这个女人不快乐，于是对身边人的幸福和不幸都怀有一种特殊的同情，可就算到了小说结尾，她也没向任何人吐露自己的心声。
因此，若是与日常生活相比，小说里观察到的更多是感受，而非事实。
演奏会场景和有关女人忠贞爱情的那几段谈话都显示出强烈的情感，不但证明了奥斯汀曾经爱过的传记事实，也证明了她不再忌惮说出口的美学事实。
重要的人生体验，必须得先沉入心底，经时间彻底净化后，才能为小说家所用。
一八一七年，简·奥斯汀已经准备好了，她所处的环境也即将发生变化。
她的名气增长缓慢。
“我怀疑，”
她的表亲奥斯汀·利写道，“是否能再找出任何一位知名作家，像她这样过着默默无闻的生活。”
如果她再多活几年，一切都会改变的。
她将去伦敦小住，外出赴宴，会见名流，结交新友，读书，旅行，并把这些观后感带回乡间小舍，以便在闲时享用。
而这一切又将对简·奥斯汀未写的六部小说造成怎样的影响呢？她肯定不会去写犯罪、**或冒险小说。
她不会因为出版商的纠缠，或朋友的奉承而变得虚伪或敷衍。
但她的视野会被打开，安全感会被动摇，喜剧才能会受到折损。
她会更少依赖对话（已在《劝导》中初见端倪），而更多通过反思来介绍她的人物。
这些有声有色的闲谈，加起来不过几分钟时间，却足以涵盖了解某位克劳福特上将或某个马斯格雷夫太太所需的一切。
然而，这种漫不经心的速记法并不适用于分析和描写心理的章节，它太简陋了，无法容纳她此时已经充分辨识的复杂人性。
她会发明一种新方法，像之前一样明确从容，但会更加深入，意味更加深沉。
不仅记录人们说了些什么，而且表达出他们的言外之意；不仅写出人的本相，而且写出人生的本质。
她将会与笔下的人物保持距离，更多地将他们看作一个集体，而非个体。
她会成为亨利·詹姆斯和普鲁斯特的启蒙者……不过，就此打住吧。
再多的猜想都无济于事，因为，这位完美的女性艺术家，不朽著作的撰写者，“正当她对自己的写作产生信心的时候”
，却与世长辞了。
（杨浩田 译）
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！