天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
我开始转变文风，不再写虚无缥缈的抒情文字，转而落笔于市井烟火，写码头劳作的工人，写老城街巷的寻常百姓，写异乡漂泊者的辛酸与坚守。
或许是文字里藏着真切的生活质感，接连几篇短文都被当地的报社采用了。
微薄的稿费，一篇只有十几、二十块钱，对于旁人而言不值一提，可对当时的我来说，却是救命的甘泉。
我用稿费交房租，买米面，偶尔也能买上一包廉价的香烟。
每一篇刊发的文稿，我都小心翼翼地裁剪下来，收集在一起。
那一本本剪报，是我在暗夜里前行的底气，让我隐约觉得，自己的坚持，总算有了一点点回应。
每个月，我都会从微薄的收入里挤出一部分钱，寄回鄂东南的老家。
写信的时候，我永远只报喜不报忧。
告诉母亲我在城里一切安好，有稳定的落脚处，生活衣食无忧，让她不必牵挂。
信纸上的文字写得轻松自在，可落笔之时，眼底总会发酸。
我把所有的饥饿、寒冷、疲惫、迷茫，全都独自吞咽，不愿让远在深山的母亲，再为我增添半分忧愁。
寒门出身的孩子，懂事从来都是被逼出来的，而这份懂事，从年少时起，就埋下了悲剧的伏笔。
我习惯了独自承担苦难，习惯了不敢向任何人示弱，更习惯了认定：一无所有的自己，不配拥有温暖与爱意。
记忆翻涌，笔下的文字也跟着变得绵长。
我写那个永生难忘的除夕夜，那是我在宁海阁楼度过的最孤寂的一个新年。
腊月三十，全城爆竹声声，烟花接连不断地在夜空绽放，绚烂的火光照亮了整片天空。
街巷里行人步履匆匆，每个人脸上都带着团圆的喜悦。
我锁上阁楼的门，坐在瘸腿的椅子上，面前摆着一包冻米糖，还有一瓶从杂货店赊来的廉价白酒。
没有年夜饭，没有炉火，没有陪伴，只有我一个人，对着窗外漫天烟火自斟自饮。
白酒辛辣，入喉之后烧得喉咙发疼，一杯接一杯喝下去，醉意慢慢涌上头顶，眼泪也不受控制地落了下来。
醉意朦胧间，我望着窗外的风雪，心底生出一种宿命般的悲凉。
我想，我这一辈子，大概就要这样漂泊下去了，无根无依，无家可归，注定要独自熬过一个又一个寒冬。
那时候的我，万万没有想到，就在这个最冷、最孤独的冬天，一封跨越山海的来信，即将打破我冰封已久的世界，为我灰暗的人生，送来一束此生再也无法忘怀的光。
写到这里，我停下笔，抬手揉了揉酸涩的双眼。
窗外的阴云渐渐散开一缕，微弱的阳光穿透云层，落在海面之上，碎成一片粼粼的光斑。
我起身走到窗边，推开窗户，海风迎面吹来，带着海水独有的咸涩气息。
不远处的礁石边，有几位当地的渔民正在整理渔网，低声交谈着，方言软糯，是三门湾最寻常的市井声响。
这样寻常的烟火气，林静当年日日都能看见。
她在这里教书，生活，看人来人往，看潮起潮落。
她本可以拥有安稳平淡的一生，和相爱的人相守，守着一方小院，三餐四季，岁月安然。
可命运偏偏对她太过苛刻，一场突如其来的重病，一个摇摇欲坠的家庭，硬生生把她推到了悬崖边上。
我重新坐回书桌前，继续书写，笔触转向那段改变一切的书信往来。
南方小年的清晨，我下楼买烟，杂货店的店主叫住我，递过来一个素白色的信封。
说是报社转交的读者来信，是一位三门的女老师写来的。
接过信封的那一刻，我的手都在微微颤抖。
漂泊多年，投稿无数，收到过无数退稿信，却从未收到过读者的来信。
我站在巷子里，迟迟不敢拆开，心里忐忑不安，猜不透信里会写些什么。
回到阁楼，关紧房门，我才小心翼翼地撕开信封。
两张信纸，字迹娟秀清逸，像风雪里舒展的梅枝，风骨天成。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！