天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
幼虫时期的六月鳃角金龟悄悄地破坏着大草原的草皮;到了成虫阶段,又转而侵蚀掉大果橡的叶子。
假如没有这些易变的盟友,我们就不会看到被装饰得如此多姿多彩的大草原了。
乔纳森·卡夫[6]为我们展现了一幅拓荒者涉足前草原边界的生动画卷。
1763年10月,他来到了戴恩西南角附近的布卢芒德山,他说:“我登上了群山中的最高峰,在那里俯瞰这乡间美景。
在方圆数英里内,除了连绵起伏的群山外,我什么也看不见。
群山远远望去就像一堆堆圆锥形的干草堆,只有几片山核桃林和稀疏的大果橡林遮蔽着某些山谷。”
19世纪40年代,拓荒者加入了这场草原战争。
原本他们只是想保有足够的耕地,但无意间,却让大草原失去了他们的盟友——火。
橡树幼苗迅速占据了大草原,原来的草场变成了现在的林场。
如果你不相信,可以到威斯康星西南部任何一处“山脊”
林场随便挑选一个树桩,数数树桩的年轮,所有树木的树龄都可以追溯到19世纪50年代到60年代,正好是草原大火熄灭的时期。
约翰·缪尔就是在这个时期的马凯特县长大的,新生的灌木苗侵占了大果橡空地,新的森林替代了古老的大草原。
因此,他在《童年和青年》回忆录里这样写道:
伊利诺伊和威斯康星大草原肥沃的土壤上,生长着又高又密的牧草,为野火的蔓延提供了条件,致使没有树木能与之竞争生存空间。
如果没有火,这片茂盛的大草原早就被繁茂的森林取代了。
一旦大果橡空地被开垦,农户们就会阻止草原大火的蔓延。
小树不断生根,长成无法通行的树林。
那些阳光照射下的“大果橡空地”
也就消失了。
因此,你拥有的不是一棵大果橡,而是一座历史图书馆,让你提前坐进上演进化剧的剧院里。
在目光敏锐的人看来,他的农场贴满了草原战争的徽章和标记。
空中舞蹈
在我和我的家人拥有这座农场的两年里,每到4月和5月的傍晚,树林上方都会表演空中舞蹈。
偶尔看过一次后,我们就再没有错过一场表演。
4月第一个温暖的傍晚,表演从18点50分开演,此后每一天开演时间都要错后一分钟。
到了6月1日,开场时间正好是19时50分。
表演者力求完美,按它们的要求,光线必须精准到0.05英尺长的蜡烛的光所能达到的亮度。
观众不能迟到,要保持安静,不然它们将气冲冲地飞掉。
舞台的布置也相当严苛,一定要选在树林或者灌木丛中的一块呈半圆形的宽阔地作为露天剧场,中央还要长满苔藓,或是不毛的沙地,或是凸露地面的石头上。
一开始,我不明白为什么雄性丘鹬会执意将舞池设在空地上;现在才明白,是因为丘鹬的腿很短,它们昂扬的步伐不能在茂密的杂草里表演出来,无法吸引雌性丘鹬的关注。
而我的农场里,有很多长着苔藓甚至寸草不生的沙地,因此丘鹬总是愿意来这里演出。
夕阳西下,我们坐在舞池东边的灌木丛下等待丘鹬入场。
丘鹬准时飞落在苔藓上,刚一落地,就马上开始演出:每隔两秒钟就会发出一串嘶哑的“嘭嚓”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!