天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
这里有一切，这里没有我。
但又像一切都没有，惟独只有我。
我走在这里，却与这里远离。
好像我有缘，才走在这里；但我们之间仍是缺少一丝缘分，我在这里只是一个偶然的，匆忙的过客。
看，那街角上坐着一个老人，伛偻着腰，半闭着眼睛，行人如流水在他身边淌过，闪烁的灯光在他身前掠过。
没有人看他一眼，他也不看任何人，他在听什么？他在想什么？他对周围是漠然的，行人对他更漠然。
他要什么？好像什么都不要，只是木然地坐在那里。
他要干什么？他什么也不干，没有人需要他干点什么，他坐在这热闹的街头，坐在人流中间，他与什么都无关，与街头无关，与人无关。
但他还活着，是一个活人，坐在这繁华的街头。
他有家吗？有妻子吗？有儿女吗？他一定有过，现在可能都没有了。
他就一个人，他总有一个家，一间房子。
他坐在那间小的空空的房子里，也像夜晚坐在这繁华的街头一样，没有人理他。
他独自一个人，半闭着眼睛伛偻着腰。
就这样坐在街头吧，让他来点缀这繁华的街道。
总会有一个人望望他，想想他，并由他想到一切。
让他独自在街头，在鲜艳的色彩中涂上灰色的一笔。
在这里他比不上一盏街灯，比不上橱窗里的一个仿古花瓶，比不上挂在壁上的一幅乱涂的油画，比不上掠身而过的一身紫色的衣裙，比不上眼上的蓝圈，血似的红唇，更比不上牵在女士们手中的那条小狗。
他什么都不能比，他只在一幅俗气的风景画里留下一笔不显眼的灰色，和令人思索的一缕冷漠和凄凉。
但他可能当过教授，曾经桃李满天下；他可能是个拳王，一次一次使观众激动疯狂；他可能曾在情场得意，半生风流；他可能在赌场失手，一败涂地，输个精光；他也可能曾是亿万富翁，现在却落得无地自容。
他两眼望地，他究竟在想什么？是回味那往昔荣华，诅咒今天的满腹忧愁，还是在追想那如烟似雾的欢乐，重温那香甜的春梦？老人，你就坐在那里吧，半闭着眼睛，伛偻着腰，一副木然的样子，点缀纽约的曼哈顿的繁华的夜景吧。
别了，曼哈顿，我实在无心在这里久留。
1982年9月25日于北京
保罗·安格尔和聂华苓
当我写上这两个名字的时候，就有一种亲切感涌上心头。
虽然我离开他们已经半年，各自因为生活、工作的忙迫而很少通信，然而却是多么亲切的两个热情的人的影子总是站在我面前。
在美国的时候，我常常想到他们有那么多的工作、写作，怎能那么周到体贴，把时间精力完全放在对人、对朋友上？二十年来他们已经接待了这么多的外国友人，至今还是无间断地每年接待故人和结交新友，好像从不厌烦，从不疲倦，他们哪里来的那么多的细心、耐心？他们为这项事业耗费了多少宝贵的时间和心血？为的什么呢？我想他们是自有他们的理想的。
保罗是一个十足的美国人。
他的祖宗是德国人，许久以前从德国移民来美洲，因此他赋有那种比较纯朴、稳重、扎实的北欧人的性格。
但他的作风仍是美国人，是属于老一代的美国人。
他热情、坦率、正直、平等待人。
自然他对共产主义是不感兴趣的。
他认为“极权”
政治总是不好的。
但他很喜欢毛泽东的诗，他们夫妇翻译了他的诗词。
他对“四人帮”
是厌弃的。
他也反对还存在于我们社会中的某些封建、官僚主义。
但当他遍游了中国的大江南北和参观了我们的首都，接触了我们许多干部、普通老百姓、作家、艺术家之后，他写了很多赞美中国、留恋中国的深情的诗篇。
他喜欢中国人，但遇到意见不一致时，他是要争辩的，不过争辩之后，还像往常一样。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！