天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
感动,是为这被赤裸裸呈现出来的、他们熟悉到骨髓的、属于这片土地的沉重真实。
收工后,林城没跟任何人说话,独自走到村外那条浑浊的小河边,找了块被水流冲刷得圆润的大石头坐下,望着被夕阳染成一片凄艳血红的河水。
他感到一种前所未有的疲惫,不是肌肉的酸胀,是心里某个地方被彻底挖空之后,留下的巨大虚无和钝痛。
好像一部分属于“林城”
的东西,被永远留在了刚才那个灵堂,留在了那口薄棺旁边。
导演不知何时走过来,在他旁边坐下,递给他一根自己卷的、呛人的土烟。
林城接过,学着他的样子点燃,吸了一口,辛辣的烟雾直冲肺管,呛得他弓起身子,剧烈咳嗽,眼泪都迸了出来。
“第一次抽?”
“嗯。”
“陈野会抽。
他可能十二三岁,偷他爷爷的烟叶子,自己就会卷了。”
导演自己深深吸了一口,看着烟雾在血色夕阳中扭曲消散,“你今天的表演,前面那些条,是在‘演’麻木。
最后那条,你是真空了。
当你自己都忘了‘表演’这回事,当你自己都成了那个被掏空的壳子,戏,它自己就活了。”
“但我不知道这是好是坏。”
林城的声音沙哑得厉害,他看着河面上破碎的金光,“演完了,我觉得我出不来。
陈野……好像有一部分钻进了我骨头里,住在里面了。
我好像……把一部分自己,丢在刚才那里了。”
“那就别急着出来。”
导演也看着河水,侧脸在暮色中轮廓坚硬,“陈野这个角色,会在你身上留很久。
几个月,几年,也许一辈子,变成你性格里一道看不见的裂缝,或者一块沉甸甸的压舱石。
这就是干我们这行的代价。
你想真的吃透一个角色,想让他从纸上活过来,你就得打开自己,让他住进来。
让他生长,让他开花,也可能……让他某些部分在你心里腐烂,变成你永远也甩不掉的记忆和重量。”
林城沉默。
他想起了前世零星看过的那些传记,那些为角色耗尽心血、最后很长时间甚至一生都困在某个阴影里的演员。
那种代价,曾经觉得遥远,此刻却如此真切地压在了自己心上。
“你怕了?”
导演问,转头看他。
“有点。”
“怕就对了。”
导演笑了,那笑容在渐浓的暮色里,有种奇异的力量,“不怕的演员,成不了真正‘好’的演员。
因为不怕,说明你根本没真的进去,你只是在安全的距离外,玩一场叫做‘表演’的游戏。
只有真的怕被吞噬,怕出不来,怕自己的一部分真的被换掉,你才算是摸到了那道门槛。”
那天晚上,林城在油灯跳跃不定的光晕下,翻开陈阿公给的、一本小学生用的田字格本,开始写日记。
这是陈阿公的建议:“心里头堵了石头,搬不开,就写出来。
写出来,石头就化了,路就通了。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!