天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
不知道等我回去的时候，桃子是不是已经掉光了。
这里的气候让我想起了皮毛交易，加拿大的这种交易很有意思。
我买了一顶没有衬里的棕榈叶薄帽，花了25美分；买了一条披在大衣外面的棕色麻布袋，价格便宜得说不出口，不过也薄得很，只有树上的叶子那么厚。
这种麻布袋像橡树厅的款式，到了夏季，新英格兰满大街都是。
这是典型的美国北佬式样，同行的游客有的披着它坐车，以防外套沾上灰尘。
我也披着麻布袋，一则因为它看上去比我的外套体面，再则两件外套总比一件暖和，尽管其中一件又薄又脏。
我从来不会穿最好的衣服出门旅行，尽管有时候也会给人看看我至少是有几件不那么廉价的衣服的――如果有哪位绅士有这种要求的话。
旅行者穿得太好不明智。
如果去钓鱼，我应该不会想着套上干净的衬衫假胸襟，用鞋油把皮鞋擦得油黑锃亮，就像去赴宴似的，因为真正的旅行者外出是要受累受苦的――路边有什么就吃什么。
真正的旅行要干的都是脏活儿，你需要的是两条工装裤。
说到把皮鞋擦黑，我马上想到把脸擦黑。
我只带了一块用来保护皮革和防水的油脂，仅此而已。
那些殷勤的擦鞋匠误以为我是个讲究的绅士，趁我睡着的时候把我的皮鞋拿走，可是还没等到他把鞋子擦亮就会后悔了。
事实上，我收拾行李的速度很快，因为我有一张短短的清单，上面所列的物品都是我根据自己多次外出旅行的经验判断对徒步旅行者必不可少的。
每次要出发的时候，我只需要查看一下有没有漏掉什么就行，更重要的是，看看有没有什么多余的东西塞了进来。
同行的游客大多都带了毯质的旅行袋和手提箱。
有的人每次搭便车都会一手拎着两三个手提箱，就好像我们又要冲过去抢座位似的。
当我们需要匆忙赶路的时候――这种时候还不少呢，我就会看到他在人群当中左突右冲，每条手臂旁边都跟着两三个目光殷切而贪婪的家伙，他们在他肩膀和手提箱中间挤来挤去，最后他只好紧紧地把它们贴在背后，像拧到螺丝钉尽头的螺栓一样。
我禁不住想，为什么非要在加拿大人面前显摆这些手提箱呢？世道这么不太平，或许你的亲侄女都因为没人陪护只能待在家里呢。
如果海关的官员上船来，让他以自己的名誉起誓里面除了穿的衣服什么都没装，我很乐意为他担保。
就连大象出行的时候也不过带上一根小象鼻罢了。
最完美的旅行就是不带行李的旅行。
根据丰富的经验并经过深思熟虑，我总结出以下心得：对徒步旅行的人来说，最好的行李包装就是一方手帕，或者，如果他比较在乎外表，也可以用一沓牛皮纸紧紧裹着，外面的破了就撕掉，换上新的。
这不管是对城里人还是乡下人来说都是个好办法，没有人知道你带回家的是脏衬衫，还以为是你买给太太的丝绸礼服呢。
你可以把包裹夹在胳膊底下，包裹本身还可以随着里面的东西缩小或膨大。
我不记得毯质行李包有这样的功能，它本身不是包裹的一部分。
我们把自己变成了“雨伞包裹骑士”
，因为，不管我们去哪里都会带上雨伞和包裹，不管是去巴黎圣母院、蒙特利尔、战神广场，还是去市政楼、主教宫殿，抑或在光着膝盖的苏格兰高地人的陪护下去堡垒，都会带上那两样东西，就好像我们随时准备改弦易辙似的。
我们不会把任何特定的地方当作自己的家，反而感觉哪里有我们的雨伞和包裹，哪里就是我们的家。
如果哪个城市的市长礼貌地问我们是哪儿的，那肯定会是非常有趣的一幕。
我们只会说，我们当下正跟阁下您在这儿。
等我们回去，那些新手就会问我们在外面吃住方不方便，这让我觉得很有意思，就好像我们出国旅行就是为了吃住似的，其实我们在家就可以吃住的。
我们在路上碰见许多拉着木材和石材往城里去的马车，就连长相最普通的马也比我们的马跑得快。
我听说加拿大人不用马梳给马梳毛，或许它们长相普通是因为没有梳毛。
另外，我还听说临近冬天的时候，马为了保暖就要积攒很多马毛。
如果真是这样，那你哪怕是在仲夏看到我们的马也会以为冬天快来了。
很快，我们渐渐看到在田地里劳作的女人和女孩了，她们有的独自挖土豆，有的把男人割下来的庄稼捆起来。
她们脸颊红扑扑的，看上去十分健壮。
就算她们从事的农事劳作让她们变得粗朴，但是在我看来，就带给人的影响而言，农事劳作比做一件四便士衬衫的裁缝活儿强，比什么都不做强――除非是咬着笔杆发呆。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！