天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
他把刮水器放在绿萝旁边，说嫂子。
以后你自己刮窗户要一刮到底，不要来回刮。
这把留给你。
等它变硬了不能用了，就放在阳台留作纪念。
现在它在这里。
和那盆绿萝、那件透明雨衣、她这几双旧丝袜、和今天她刚带来的那双新袜，并排在这个只属于她和老师的角落。
她把第三十一层叠好，不是放进枕头套里。
而是压在阳台封窗下边收纳柜最里层，和很久以前她第一次在这里被暴雨淋透后换下的那件他旧球衣、他前几年省赛前让她贴在护腕内侧的一张她高中第一个微笑、以及她从以前那枚粉色塑料面上只剩残胶的旧U盘里重新保存过的唯一只读文件。
放在同一个收纳盒里。
她把收纳盒的盖子轻轻合上，手指在塑料盖面上停了许久。
然后她从地上站起来，把白衬衫重新扣好，走到阳台栏杆边。
她以前在这栏杆上靠着看了好多个季节的银杏叶，看着很久以前她还是屿嫂时每次想象如果她知道有一天银杏树会同时在婚房楼下和在老师家楼下同时光秃。
她会怎么做。
现在银杏叶全落光了，明年春天新的叶子会在原来的叶脉位置重新长出来。
她以前封窗外面那棵老银杏和楼下那棵新的会同时返青，她会每周五给两棵银杏浇水。
以前那棵在她家阳台，新的一棵在他以前每天早上等她的地方。
她把老师阳台栏杆上那层极细微灰尘用自己手指轻轻擦出一道弧，下面花坛里的草坪已全枯黄。
但绿萝还在。
那盆绿萝，她每次来都记得给它浇水。
江哥留的刮水器还在，雨衣还在。
她从阳台衣架上把很久以前那件透明雨衣取下来。
PVC已有些发黄，帽檐边缘那天她自己用剪刀修剪领口时留下的极细微手工缺口还在。
她把雨衣穿上，拉链拉到下巴，帽子没有戴，只是让它垂在背后。
透明塑料在冬夜冷空气里变得有些发硬，摩擦时发出极细微的嘎吱声。
然后她跪在阳台地砖上。
跪在那两个旧灰印旁边，翘起屁股，让雨衣下摆自然盖住她的腰。
我从她身后进入。
噗嗤。
透明雨衣在她腰际轻轻晃动，和很久以前暴雨那天一模一样的晃动频率。
她的叫床不再是辱骂，不是骂自己是骚逼、婊子、肉便器、母狗、玩具，不是骂周屿是废物。
她叫的是这些年所有她欠他完整回答的每一句谢谢，是她以后每周五还会继续替他给迷迭香浇水，是她发现原来自始至终没有一样东西可以被带走。
他的灰围巾还在她玄关，他的戒指还在熊脖子上，他在书房门缝下透到凌晨的光早就和她的整个青春期叠在一起。
她在高潮中把雨衣帽子拉上来遮住自己整张脸，在透明PVC下对着她自己当初最不敢告诉任何人的那个自己，把嘴唇贴在塑料内侧用极小极小、只有她自己能听见的声音说。
谢谢老师，从第一天到今晚。
每次她在器材室器材室跳马箱上被操翻、每次在KTV被他当成屿嫂、每次他等她换完衣服一起走去食堂，她都在心里对你说：老师。
谢谢你一直在那里。
今天她终于能出声了。
她瘫在阳台地砖上大口大口喘了很久，雨衣帽子从头上滑落。
她把雨衣重新挂在衣架上，把它晾在绿萝旁边。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！