天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
14天。
焦虑有了具体的形状。
它会在阅读文献时突然窜入脑海,深夜任何一点异响都能让我惊跳起来,心中涌起孤立无援的担忧。
两周。
三周。
时间像渗入阁楼木板的湿气,缓慢地侵蚀着理智的堤坝。
我试图用更繁重的学习来填满每一秒,强迫自己专注于那些复杂的分子式与病理图,可注意力总会突然溃散,一个字也读不进去。
我避免看新闻,又忍不住在深夜用发麻的手指在搜索框输入“3区”
、“CCG”
、“伤亡”
的关键词。
信息支离破碎,官方通报永远模糊不清,“正在调查中”
、“不便透露”
、“无可奉告”
的套话把一切搪塞得干干净净。
第二十三天。
超过了有马贵将以往任何一次失联的时间上限。
除了那个永远打不通的电话号码,我没有任何可以联系到他的手段,更不知道该向谁询问。
他曾说过CCG内部有严格的联络管制,执行高风险任务期间一切私人通讯都会被切断。
这句话在当时听起来是解释,现在它变成了一根扎在喉咙里的鱼刺——吞不下,吐不出。
为了不被焦虑吞没,我开始将注意力转移在照顾母亲身上。
搬家后她并不会再失控地大喊大叫。
变化是缓慢而持续的,她像一株被逐渐抽走水分的植物。
最初只是不再打理庭院里她最爱的玫瑰,她会在窗边坐一整天,望着那些花朵,目光像穿透了它们落在更远的、只有她能看见的某处。
玫瑰的花瓣从边缘开始枯萎,卷曲,最后整朵整朵地凋谢在泥土里。
她不捡,也不看。
后来,她开始频繁地忘记事情。
忘记关火,忘记锁门,忘记自己已经吃过晚饭。
有时我傍晚从楼上下来,会发现她坐在餐桌前,面前摆着冰冷的、一口未动的肉块。
问她为什么不吃,她会露出困惑的表情,不明白那些食物为什么会出现在那里。
最让我不安的是她对食物的态度。
她吃得越来越少,对周遭的一切都失去了兴趣。
眼神不聚焦,回答我的问题总要慢好几拍,声音模糊得像从很远的地方传过来。
就连我站在她面前叫她也毫无反应,等我走过去碰了碰她的肩膀,她才缓缓转过头,用那种刚睡醒似的、茫然的目光看着我。
“妈妈,不合胃口吗?你有没有想吃的东西?”
她摇头,眼神飘向窗外。
“我不饿。”
她的身体在肉眼可见地消瘦,合身的连衣裙渐渐空荡,手腕细得我能轻松圈住。
我试图用日常的琐碎填补这巨大的空洞,更频繁地打扫房间,学着做她以前常做的炖菜和甜点,在天气好的下午提议去附近的公园散步。
她大多数时候只是被动地跟随,像一具被纤细丝线牵引的木偶。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!