天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
她顿了顿，似乎想起了什么，脸上的线条更加柔和：“刚结婚那会儿，我总害怕，害怕他摔了碰了，害怕他遇到熊瞎子，害怕他……回不来。
天天数着日子等，心慌得很。
后来，他就开始往家里带东西。”
杨金花的目光转向木屋的窗台。
林薇顺着她的目光望去，心弦被轻轻拨动了一下。
窗台很宽，上面整整齐齐地摆满了大大小小的透明玻璃罐子。
每一个罐子里，都装着一些早已失去鲜艳色泽、却依旧保持着完整形态的干花。
罐身都用同样的纸条贴着，上面是同样娟秀的铅笔字迹，标注着采摘的日期。
“喏，就这些。”
杨金花走过去，拿起其中一个贴着“20150412”
标签的罐子，对着窗口透进来的光线。
罐子里是几朵已经变成深褐色的杜鹃花，花瓣薄如蝉翼，脉络清晰可见。
“他说，山里的花，开得野，香得也真，比城里那些花店精心伺候的好看多了。
他巡山的时候，看到开得好的，就顺手采一朵带回来给我。
不管多远的路，不管多晚到家，这花呀，总能带回来。”
她小心翼翼地拧开玻璃罐的盖子，一股极其淡雅、混合着草木干燥后特有的清香和一丝若有若无的陈年花香，幽幽地飘散出来。
这香气并不浓烈，却异常悠远沉静，仿佛封存了整座苍山某个瞬间的阳光、雨露和清风。
“最开始，我就随手插在桌上的破搪瓷杯里。”
杨金花的声音带着笑意，“后来花多了，杯子装不下，我就学着人家，试着把它们晾干了存起来。
再后来，他就开始给我带空罐头瓶子回来……不知不觉，就攒了这么多。”
她的手指轻柔地抚过一排排贴着不同年份标签的玻璃罐，从最新的“20250725”
（罐子里是一小束淡紫色的、叫不出名字的细碎野花），一直到窗台最边缘那个贴着“20141003”
的罐子，里面是几片早已失去鲜红、变成深棕色的枫叶。
“十年啦……”
她轻轻喟叹一声，语气里没有埋怨，只有一种饱含深情的感慨，“这墙上的刻痕一道一道地加，这窗台上的罐子一个一个地多。
看着它们，日子就有了数，心也就定了。
知道他今天大概走到哪片林子，知道他又看到了什么花开了……好像跟着他一起在山里走了一遭似的。”
，！
她放下手中的罐子，盖子轻轻合上，发出一声微不可闻的脆响，“有时候他回来晚了，我就看着这些罐子，闻闻这味儿，想想他说的山里的事，也就不那么慌了。
日子嘛，总得有个盼头，有个念想。
这些花儿，还有墙上这些道道，就是我们俩的念想。”
炉子上的水壶再次咕嘟咕嘟地响了起来，打破了木屋里弥漫的温情与回忆。
杨金花回过神来，脸上带着点不好意思：“瞧我，光顾着说话了。
姑娘你饿了吧？走了那么远的山路。
正好，炉火旺着，给你弄点我们山里的吃食垫垫肚子？”
林薇连忙放下水碗：“太麻烦阿姐了！
我带了干粮的！”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！