天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
公公倒下后，大姐揽了陪护的活。
她说我夜里要喂奶，不能熬；望来白天要上班，厂里已经批了他半个月事假，再批下去饭碗要悬。
她一个人住病房，租了张折叠床，每天给公公翻身、擦洗、接屎接尿，从没听她抱怨过一句。
那段时间大姐瘦得厉害。
我每次送饭去，都看见她坐在窗边那张塑料凳上，对着外面发呆。
十一楼的窗外没有风景，只有对面的住院楼，灰白色的墙，密密麻麻的窗格。
她能把那片墙看一整个下午。
“姐，您歇会儿。”
“不累。”
她回过神，笑笑。
她头发白了很多。
不是慢慢白的，是一茬一茬往外冒，像入冬前最后一拨霜打过的草。
她才三十八岁。
十一月十一，光棍节。
那天傍晚下着雨，我炖了鸡汤送去医院。
推开病房门，大姐不在公公床边。
我以为她去打热水了，把保温桶放下，等了十分钟。
二十分钟。
半个小时后我在护士站后面的走廊找到她。
她倒在地上，头歪向一边，手里还攥着那张准备去打热水的开水票。
那天晚上，轮到望来蹲在IcU门外了。
他没有蹲长椅，蹲在地上，背靠那堵灰墙，手里攥着大姐的检查单。
ct、核磁、抽血报告，薄薄的几张纸，被他攥出深深的指印。
“医生说脑袋里有东西，”
他说，声音像砂纸打磨过，“要等病理。”
“能治好吗？”
他没回答。
第二天下午，我去病房收拾大姐的东西。
床头柜里有一件织了一半的毛衣，红色的，比巴掌大一点。
她把针别在领口，线团滚在枕头边，好像只是出去打水，随时会回来接着织。
我把毛衣捧在手心，对着窗外的天光看了很久。
那是年年的一岁毛衣。
大姐说过，北方规矩，小孩一岁要穿红，驱邪避灾。
她九月就开始织，说要赶在腊月二十三年年前完工。
还差一只袖子。
腊月初二。
那天是个晴天，有太阳，但太阳是冷的，照在身上没有温度。
我抱年年在院子里晒太阳，晒她的后脑勺，老人说多晒后脑勺孩子壮实。
望来在屋里接电话，我只听见他“嗯”
了几声，声音压得很低。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！