天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
我妈嗯了一声,坐在病床边,把他的手指一根一根擦干净。
我站在走廊里,透过门缝看她。
她忽然开口说话,对着那个昏迷的人。
“你那个儿子,我见过。”
孙茂才的手指动了一下。
“结婚头一年,清明节。
你自己半夜去了河边,以为我不知道。
我跟在后头,远远看着你在他坟前坐了整宿。”
她把他另一只手也擦干净,涂上护手霜。
“那孩子叫孙建国,对不对?你给他刻的木头枪,就压在坟头砖底下。
我都看见了。”
她把他的手放回被子里,掖好被角。
“你从来没跟我说过。
我也不问。
我想,你哪天愿意讲了,自然会讲。”
“后来你就再没讲。
一年,两年,十年。
讲到离婚那晚,你还是没讲。”
她的声音很平,像在说一件不相干的事。
“其实我不在乎你夜里去河边。
我在乎的是,你心里头有个地方,从来不让我进。”
氧气机的嗡鸣填满沉默。
“茂才。”
她叫了他的名字。
三十年了。
我头一回听见她叫他的名字,不是“哎”
,不是“老孙”
,不是背着他时说的“那个人”
。
是“茂才”
。
“你醒过来。”
她说,“你醒过来,我带你去河边,你想坐多久坐多久。”
孙茂才没醒。
但他眼角沁出一滴泪,沿着太阳穴的皱纹,慢慢滑进花白的鬓发里。
——
正月初九,孙茂才回光返照。
他早上忽然坐起来,说饿了,想吃周婶摊上的热豆花,还要加两勺辣油。
我妈说你这胃哪能吃辣,他嘿嘿一笑,那加半勺。
我妈出门去买。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!