天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
四月三日，晴。
坡地东头第三垄，麦苗返青，林色浓绿，有蚜虫零星出现，已用苦楝林水喷洒。
（附：苦楝林采摘于村西老槐树南侧第三枝）
五月七日，阴转小雨。
麦芒初现，穗子开始泛黄。
王婶说，今年麦子灌浆足，沉。
我掐了一穗，搓开，麦粒饱满，乳白，咬一口，微甜。
（附：麦粒样本，夹在页中）
六月十日，大暑。
抢收。
全村出动。
砚子的镰刀最快，一垄麦子，他割得比别人快半截。
他割麦时，后颈的汗珠顺着脊沟往下淌，像一条小小的、闪亮的溪流。
我递水给他，他仰头喝，喉结滚动，水珠从他下颌滴落，砸在麦茬上，洇开一小片深色。
（附：麦茬照片，边缘锋利，泛着青白的光）
八月十五，中秋。
坡地改种秋播油菜。
砚子翻地，我撒种。
他翻的地，土块细碎，平整如镜。
我撒的籽，均匀得像撒盐。
月亮真大，真圆，照在刚翻的黑土上，亮得晃眼。
他指着月亮说：“晚，你看，像不像咱俩分着吃的那个月饼？”
我笑，把最后一小块月饼塞进他嘴里。
他嚼着，眼睛弯弯的，说：“甜。”
十二月廿三，小寒。
雪。
坡地覆雪，白茫茫一片。
砚子带我去踩雪。
雪很厚，踩下去，咯吱咯吱响。
他走在前面，我踩着他留下的脚印。
他的脚印很大，很深，我的脚印小小的，浅浅的，严丝合缝地嵌在他每一个印子里。
走着走着，我忽然停下，蹲下来，用手指，把他左脚第三个脚印的边缘，细细地、一圈一圈地描了一遍。
他回头，问我干嘛。
我说：“记住它。”
他笑了，也蹲下来，用戴着手套的手，把我刚刚描过的那圈，又加宽了一点点。
雪地上，一大一小，一深一浅，两个同心的圆环，像一枚笨拙而深情的印章，盖在冬天的土地上。
陈砚的手指，久久停在“同心的圆环”
那几个字上。
窗外，不知何时又飘起了细雪。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！