天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
“陈总,”
他声音很轻,却异常清晰,“我忽然觉得,有些东西,必须亲手埋下去,才能真正长出来。”
陈屿沉默良久,忽然笑了:“你爸要是知道,该说你总算懂了。”
林砚一怔。
“你不知道?”
陈屿靠向椅背,目光变得悠远,“你爸走前,托我保管一样东西。
说等你真正明白‘土地’是什么的时候,再给你。”
他拉开办公桌最底层抽屉,取出一个牛皮纸信封。
信封边角磨损,封口处,是一枚暗红色的蜡封——形状,正是一枚小小的、清晰的脚印。
林砚接过信封,指尖触到蜡封微凸的纹路,心跳骤然失序。
他走到窗边,撕开信封。
里面没有信纸。
只有一张泛黄的、边缘已微微卷曲的老照片。
照片上,是年轻的林国栋。
他站在永昌厂铸铁车间门口,背后是轰鸣的机器与蒸腾的热浪。
他没穿工装,而是一件洗得发白的蓝布衫,袖子同样挽至小臂。
他正低头看着自己的双脚——赤着,沾满黑泥,脚趾粗短,脚掌宽厚,脚踝处,一圈深褐色的泥痕,如一枚天然的、沉默的印章。
照片背面,是父亲熟悉的、力透纸背的钢笔字:
“砚儿:脚印不在地上,在心里。
心若认土,步步生根。
父字1998.6.15”
林砚捏着照片,久久未动。
窗外,城市天际线在低垂的云层下沉默矗立。
远处,梧桐湾工地的塔吊长臂缓缓转动,切割着灰白的天空。
他忽然想起十五岁那年,父亲第一次带他进淬火池。
不是参观,是“下池”
。
“怕不怕?”
父亲问,声音混在砂轮机的嗡鸣里。
林砚摇头,其实怕得牙齿打颤。
父亲没再多说,只脱下自己的胶靴,塞进他手里。
靴子内里还残留着父亲脚掌的温度与汗味。
林砚笨拙地套上,靴筒宽大,几乎淹没膝盖。
父亲牵起他的手,一步步,领他走进那池尚未冷却的、混着铁渣与碱液的浑浊泥水里。
水很烫,刺痛皮肤。
泥浆没过小腿,沉重,滞涩,带着一种奇异的吸附力。
父亲停下,弯腰,用粗糙的手掌,捧起一捧泥水,淋在他赤裸的小腿上。
“感觉到了吗?”
父亲的声音在热浪中显得模糊,“不是烫,是活。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!