天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
我的曾外祖母那晚也在里弗顿庄园,她是那对姊妹的姻亲,而那晚已经成为某种家族传说。
我的曾外祖母告诉我外祖母,我外祖母告诉我妈妈,我妈妈再告诉我,而且是好几次——我对它印象深刻。
我一直知道总有一天我会将它拍成电影。”
她微笑,耸耸肩,“但历史总是有小裂罅,不是吗?我看过成堆的研究档案,警察的调查报告、报纸,上面都写满了事实,但它们是二手资料。
我怀疑这些文字还经过了严厉审查。
不幸的是,那场自杀的两位目击者都已经去世很久了。”
“我得说,这似乎是个很古怪的电影主题。”
露丝说。
“哦,不,它很吸引人,”
乌苏拉说,“一名正在英国诗歌界崭露头角的诗人,却在上流社会举办的大型晚宴中,在阴暗的湖畔自杀。
目击者是一对漂亮的姊妹花,从此老死不相往来。
一位是他的未婚妻,一位谣传是他的情人。
这个故事非常浪漫。”
我胃里的结放松了一点。
这么说来,她们的秘密仍然安全。
她不知道事情的真相。
我纳闷我为什么会以为她知道真相。
我也纳闷,什么样过时的忠诚使我仍然在乎。
为什么在这么多年后,我还是在乎人们的想法?
但我知道答案。
我天生就是如此。
汉密尔顿先生在我离开的那天这样告诉我,那时,我站在仆人出入口的楼梯顶端,皮革行李里只装着我仅有的几件衣物,汤森太太正在厨房里啜泣。
汉密尔顿说,这份忠诚就是我的天性,就像我的母亲和我母亲的父母亲一样,我是个傻瓜才会想要离开,抛弃这个高贵的家族和高尚的宅邸。
他痛斥一般的英国人已经丧失了忠诚和骄傲,他发誓他绝不会让这股风气渗透进里弗顿庄园。
我们打赢了大战可不能失去我们的传统。
当时我很怜悯他:他那么严厉,那么确定,认为我离开宅邸的服务工作后,一定会走上经济和道德毁灭的道路。
直到很久后,我才开始了解,他一定非常恐惧,快速的社会变革显得如此无情,在他四周旋转,啃噬着他的脚跟。
他不得不沮丧地死命攀住古老的方式和他所能确定的事实。
但他说得对。
并非完全正确,在毁灭那点上,他错了,我的经济和道德感在离开里弗顿庄园后并没有变得更糟,但有一部分的我从来没有离开过那座庄园。
或者我该说,庄园的某部分一直不肯离开我。
许多年后,斯塔宾斯公司生产的蜜蜡香味、车轮碾过碎石发出的咯咯声、某一类型的摇铃声,都使我再度回到十四岁:在工作了漫长的一天后,我疲惫不堪地坐在仆人大厅的壁炉旁啜饮热可可,听着汉密尔顿先生念《泰晤士报》上的片段(那些适合拿来陶冶我们性情的片段),还有南希对阿尔弗雷德的无礼评论皱着眉头,汤森太太在摇椅里打呼,她编织到一半的东西放在她圆润的大腿上……
“茶来了,”
乌苏拉说,“谢谢你,托尼。”
一名年轻男子站在我身旁,临时抓了样东西当托盘,上面放了杂色的马克杯和装满糖的老旧果酱罐子。
他将托盘放到一旁的桌子上,乌苏拉开始递茶过来。
露丝递了一杯茶给我。
“妈妈,怎么了?”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!