天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
正是因为无足轻重而使其大有文章可做。
这个看似简单的任务要从某个重要的时间点A到另一个重要的时间点B中获取一个人的特性，又不能让读者在阅读过程中失去兴致。
关于这一点她从来没有向任何人承认过，更不会向出版社说，但这破事还是不停地给她带来挫败感，即便是在发行了四十九本小说之后。
她把老花眼镜推上鼻梁，从打字机上把纸轻轻卷出来一点，然后重新读了读最后一句话：迪戈里·布伦特离开了停尸房，朝着他的办公室走去。
机械、清晰、导向明确，之后的语句应当简洁明了。
她熟知这套程序：给主角一些切中小说主题的想法，偶然地更新下他身体状况的进展以提示读者，然后最后一句话把他从办公室带到那里——有了!——下一个惊喜正等着把他推向故事更深远的地方。
问题在于，爱丽丝几乎已经写完她能想到的每个场景，而她觉得厌倦了。
这种感觉并不常见，也不是她所容许的。
枯燥，就像她母亲一直对他们说的，是很可怜的，是无知匮乏的体现。
爱丽丝的手指悬在键盘上，考虑着在他编织拼布的时候给他加些思绪进去，或者一个寓言，为故事出乎意料的转折埋个伏笔。
这些方方正正的布料非常有用。
它们不止一次拯救了她。
它们是偶然的意外。
想想真是幸运。
当时她正在给迪戈里找寻一个兴趣爱好，借此来强调他对图案纹样的天赋，而恰恰此时，她的姐姐德博拉怀孕了，而且有了一个非同寻常的转变——她开始干针线活儿了。
“这让我感到放松，”
她说道，“我就不用一天到晚去担心这担心那。”
就如同像迪戈里·布伦特这样的男人会采用这种方法来治愈自己，以填补他和自己年轻的家庭曾经一起度过的漫长夜晚。
虽然评论不断声称这个爱好是爱丽丝用来柔和她笔下侦探尖锐棱角的方法，但事实并不是这样。
爱丽丝喜欢那些棱角。
她强烈地不信任把棱角都磨光的人。
迪戈里·布伦特离开了停尸房，朝着他的办公室走去。
然后……爱丽丝的手指踌躇在打字机键盘的上方。
然后呢？他一边走，一边想着……什么？
她脑子里一片空白。
爱丽丝灰心丧气地把纸又卷了回去，摘下眼镜，任由自己的注意力向着窗外的景色飞去。
这是六月初暖洋洋的一天，天空明亮湛蓝。
她像是一个发现自己在这样的天气里无法抗拒外面世界召唤的小姑娘：阳光下有树叶和忍冬的清香，被炙烤的混凝土发出咔嗒的声响，还有蟋蟀蹲在阴凉的草丛里鸣叫。
但是爱丽丝从很久以前便不再是那样的小姑娘了，而她现在也没几个喜欢待的地方，即使当她的创作力枯竭的时候，她也宁愿待在写作间里。
写作间位于整幢房子的最顶层，这是一幢建在霍利山上的维多利亚式红砖屋。
房间很小，倾斜的天花板，上面有刻痕。
根据带爱丽丝看房子的房屋中介的说法，这是上一个屋主用来关他母亲的，估计是因为她成了累赘。
爱丽丝很庆幸自己没有小孩。
这间屋子是她买下整幢房子的原因，并不是因为它有着悲伤的过去。
谢天谢地，她自己的家庭遭受的已经够多了，而且她对浪漫文学中愚蠢的错综离奇的故事没有什么兴趣。
这间屋子的方位促使爱丽丝想拥有它。
它像是一个安乐窝，一个高山上的鹰巢，一座瞭望塔。
从她写作的位子上能俯瞰到面朝荒野方向的汉普特斯西斯公园，到淑女池塘，再到海格特公墓里教堂的尖塔顶。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！