天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
毛巾盖过头顶的瞬间，记忆像潮水般涌来。
------
东京，音驹国中部，猫又家的道场。
那是国一夏天，关东大会八强战惨败后的夜晚。
光野——跪坐在榻榻米上，低著头，肩膀垮著，像被打断了神骨的天帝。
那场比赛他们输了，0:3，输得毫无还手之力，对自己这副身体感到愤怒。
对手的平均身高比他们高十公分，扣球高度全在三米三以上，拦网像一堵移动的城墙。
他记得很清楚，比赛结束后，他一个人在更衣室坐了很久。
直到猫又教练推门进来，端来两杯热茶，在他对面坐下。
茶香裊裊，在昏黄的灯光里盘旋上升。
“星矢，”
猫又教练开口，声音慢悠悠的，像在念一首古老的俳句，“你知道为什么排球网高224厘米吗？”
光野抬起头，眼睛还红著，声音发哑：“不知道。”
猫又教练端起茶杯，吹了吹热气，抿了一口，然后放下杯子。
“因为这是人类跳跃的极限高度——”
他顿了顿，眼睛眯著，但缝隙里透出的光很锐利，“但又没完全到极限。”
光野怔住。
“它告诉你，”
猫又教练继续说，每个字都像刻刀，刻进光野的脑子里，
“你跳得再高，球还是要落地。
而排球比赛，比的不是谁跳得最高，不是谁扣得最重，不是谁的拦网最厚——”
他顿了顿，目光像穿过时光，看向很远的地方：
“而是谁，让球最晚落地。”
------
战术板被光野重重拍在长椅扶手上。
声音不响，却劈开了更衣室里压抑的沉默。
所有人都抬起头，看向他。
光野拿起白板笔，笔尖点在战术板上，语速飞快，但每个字都清晰得像子弹上膛：
“白鸟泽的拦网是三人同步移动，配合默契，手型完美。
但他们的弱点在侧翼转换——从四號位到二號位，从二號位到四號位，移动需要时间。
虽然只有零点几秒，但够了。”
他在战术板上画出一道锐利的箭头：
“影山，下一球用『b式快攻』。
金田一在四號位佯攻，吸引拦网注意，实际传给左侧的国见。
国见，你的起跳时机要比平时早两秒，在白鸟泽的拦网併拢前，把球打下去。”
金田一和国见英同时抬头，眼睛里的死灰，一点点被点燃。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！