天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
“这是‘人’。”
老张的手指粗短，指甲缝里有洗不掉的黑色，“一撇一捺，像人站着。”
牛夲盯着那个字。
在他看来，那只是几条线。
但他想起白天训练时，教官说“当兵要先学会做人”
。
人是啥？在彝寨，他是阿刀，是猎户的儿子，是往后可能成毕摩的人。
在这儿，他是牛夲，是六十军一八西师三团二营一连的列兵。
“咋写？”
老张把铅笔递给他，又撕下半张纸。
牛夲接过笔，手有点抖。
他这辈子拿过刀、拿过弓、拿过锄头，从没拿过这么轻的东西。
“这样。”
老张的大手握住他的手，带着他在纸上画。
第一笔斜着下去，第二笔从中间起，斜着另一边。
牛夲的手腕发僵。
他惯了使劲，惯了和野兽搏斗要的那种猛劲。
可写字要的是一种细巧的控制，是他不熟的。
头一遍，两笔交叉成了个叉。
第二遍，撇太长，捺太短。
“不急。”
老张又点了支烟，“我学这个字，学了三天。”
牛夲抬头看他：“你为啥学？”
老张闷头抽烟，烟头的红光在黑暗里一明一暗。
“我有个儿。”
他突然说，“要是他还活着，今年该十西了。
瘟疫带走的。
他死前，我答应教他识字。”
营房里很静，只有起起落落的鼾声和磨牙声。
远处传来哨兵换岗的口令，听不真切。
牛夲重新低下头，一笔一画地写。
第五遍时，总算有了点样子。
“好！”
老张拍拍他的肩，“再教一个。
‘友’，朋友的友。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！