天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
那液体泛着不祥的光泽,像是某种活着的、贪婪的东西,正在吞噬着工人们的青春和健康。
他忽然觉得这很像是一个巨大的隐喻——文字在这里被熔炼,被重塑,被赋予形状,然后滚烫地压进这个时代的肌理里,冷却,凝固,成为历史。
而那些熔炼文字的人,却在用自己的寿命为代价,一寸一寸地燃烧自己。
"
小林啊,"
老陈站在巨大的轮转机旁,那台机器像一条钢铁巨蟒正在疯狂地吞噬着巨大的白纸卷,又像吐信子一样吐出印好的报纸带,"
你是大学生,笔头子硬。
但你要记住,文字这东西,轻的时候像鸿毛,重的时候像这块铅。
你想让它重,就得经得起这车间里的火烤和油熏。
你想让它轻,一张废纸就够了。
"
林启明看着那些飞速运转的机器,看着那一排排整齐的铅版,看着那一摞摞散发着油墨香的新报。
那油墨味钻进他的鼻孔,让他感到一阵莫名的眩晕,又感到一阵莫名的兴奋。
"
陈主任,我想写点重的东西。
不想让文字变成废纸。
"
老陈停下了扇子,转过身,那一双被烟草熏黄的眼睛上下打量着林启明。
眼神有些意味深长,像是在评估一件瓷器,看看它能不能经受住烈火烧。
"
重东西压人啊。
小心别把自个儿压趴下了。
在这个车间里,趴下的人有的是。
有的被铅毒倒了,有的被油墨呛了,还有的……被自己写出来的字给砸死了。
"
二
回到通采部,林启明还没坐热那把掉扶手的椅子,就被叫到了副总编辑马明山的办公室。
马明山四十多岁,梳着油光锭亮的大背头,那是用发蜡一道一道梳出来的,一丝不乱,像他的为人一样滴水不漏。
他穿着一件洗得发白的灰衬衫,袖口卷得整整齐齐,露出手腕上那块亮闪闪的上海牌手表。
他是报社的二把手,分管采编和经营,手里握着实权,社里上下都叫他"
马总"
。
林启明分配受阻的事,他就是那个看不见的手。
"
小林,坐。
"
马明山指了指对面的椅子,脸上挂着和蔼的笑,但那笑意只浮在嘴角没进眼底,像一层薄冰盖在水面上,看着平静,底下是深不见底的寒意,"
来一周了,还习惯吗?"
"
习惯。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!