天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
二月,爸回来的那天下午。
巷口有声音。
破公交早上九点和下午四点,现在是两点多,一辆面包车停在巷口,门开了又关上,脚步声在砖路上,沉的,比妈的重,比姐的重,比外婆的重,比奶奶的重,一个男人的脚步,走了四个月没走过的砖路。
我站在厨房窗口,手在窗台上,窗台的瓷砖是凉的,二月的瓷砖。
他从巷口走进来,深蓝工装,领口第一颗扣子没系,头发比以前短了,鬓角推过,手里一个帆布包,瘪的,没装什么东西。
他走过桂花树抬头看了一眼,桂花树没有叶子,光枝上挂着一片去年秋天枯了没掉的,褐色,在风里转了一下,没掉。
他走到门口停了,没推门。
门是关的,他站在门外,手在门板上,没有敲,站了十几秒,帆布包从右手换到左手又换回来,推门。
门轴响了,和四个月前一样,那声没变。
客厅。
茶几上五只空碗,今天早上的,碗底干了一圈米油印子,白的一块一块裂成碎块,碗沿上几道唇印分不清谁的。
五只碗在茶几上排着,他从碗前面走过去,帆布包放在地上,站在客厅中间转了一圈,看天花板,看墙,看楼梯,看厨房门,看那五只碗,最后看厨房门口站着的妈。
妈刚从楼上下来,灰毛衣黑裤子,围裙没系,手里一块抹布。
她站在厨房门口,和他中间隔了整个客厅。
他的眼睛停在妈脸上,颧骨,下巴线,眼睛下面的皮肤,脖子,喉骨旁边那道竖筋。
四个月前那道筋外面还包着一层松皮,现在松皮没了,筋贴着皮肤,干净的。
妈的脸,四个月前五十二,现在一眼看过去四十往下。
他看了很久,嘴唇动了一下,没有声音。
他的手在腿边,手指弯了一下想抬起来,抬到胸口的高度碰到她,手指弯了,没有抬,喉咙里那口气压在会厌下面,他咽了一下,那口气没下去。
他看她的眼睛,四个月前他走的时候就是这双眼睛,在门口看着他走的,年轻的脸,那眼睛在里面。
帆布包在地上,他忘了。
我站在厨房窗口,鸡巴在裤子里硬了半截。
“你回来了。”
妈说,声音是平的,手里的抹布在手指上绕了一圈。
“回来了。”
他说,声音干的,低了一度,清了喉咙。
“你年轻了。”
妈只应了一声嗯。
他往前走,走到厨房门口,走过妈的时候肩膀和她的肩膀中间隔了一掌,没碰。
他进了厨房,灶台上粥锅在滚,白汽往上翻。
外婆坐在桌边,手里一碗粥,喝了半碗,她抬头看他。
他的眼睛停在外婆脸上,颧骨上那层松的没了,眼睛下面那道沟平了,下巴的线从耳根到颏尖收得干净,手背上斑淡了,灰的在掉,新皮是褐的,手指不抖,端碗的手是稳的。
他看她的脸,看她的手,看她端碗的姿势。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!