天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
王子譞走到街道中央,用手电扫过两侧房屋的门牌。
每一扇门上都挂着一块极小的木牌,木牌上的字迹各不相同——不是基底层建造时期的符号,是更晚近的过渡文字,和Y.J.2号在百草园小径板材上加刻的说明是同一时期、同一文字系统。
门牌上的内容是巡诊记录——某年某月某日,某流浪者,何种伤情,处理方式,转归。
“Y.J.5号的临床医案里有一篇提到他在‘小镇卫生所’处理过一个被金属碎片划伤前臂的流浪者,用的就是黄芩煎液和紫苏外敷。
当时我们在三味书屋读到这篇医案时不知道小镇卫生所在哪里。
现在知道了——就在这里。
门牌上刻的就是他当时的巡诊记录。”
锦诺站在其中一块门牌前,手电光束照亮了上面工整而紧凑的字迹。
门牌上详细记录了一名因在附近层级踩到锈蚀铁钉导致足底刺伤的患者,Y.J.5号为他做了清创、抗感染、破伤风预防处理,观察后转送三味书屋继续康复。
记录末尾还有一行极小的铅笔注:“患者在三味书屋恢复期间翻阅了书架上几本临床日志,临走时说以后也想学医。”
“他记录了患者在书屋的后续——不止是医学观察,是人的去向。
Y.J.5号的巡诊记录不只是病历,是每一个来过小镇的人的故事。”
云景的目光从门牌上移向街道尽头那座比周围房屋稍大一些的灰白色建筑,然后率先朝那边走去。
街道尽头的卫生所是一座单层灰白色建筑,门楣上用和门牌相同的字迹刻着“小镇卫生所”
。
门没有锁,轻轻一推就开了。
室内空气极干燥,但没有任何霉味——恒温系统仍在运转。
诊所内部布局极简,外间是候诊区,排放着几排已经微微变形的木制长椅。
里间是诊室,诊桌上放着一盏和街道入口处同款的老式油灯,油灯旁边是一本摊开的登记簿,登记簿封面用极工整的字迹写着《黯淡小镇巡诊站登记簿-最终卷》。
簿子旁边有一支钢笔,笔帽已经拧开了,笔尖上残留的墨水早已干涸,但笔杆握持处被磨出了极深的凹痕——那是长时间握笔书写的痕迹。
王子譞上前翻开登记簿的第一页。
第一行字迹和Y.J.5号在临床医案上的署名一致:“今日巡诊——外伤三人。
一人清创缝合,两人简单包扎。
全部处理完毕。
恒温系统正常。
信标油灯已添油。”
然后逐页往后翻。
登记簿记录了漫长时光里Y.J.5号在小镇处理的成百上千次巡诊——每一次都只有极简的一两行字,伤情、处理、转归。
没有感慨,没有抱怨,没有“我很累”
。
只是在卷末留了一句:“今日无新患者。
信标油灯已添油。
明天继续。”
登记簿最后一页的日期停在某个时间点,之后就是空白。
Y.J.5号最后一次在小镇巡诊后没有回来。
宋晨溪轻声补了一句,她在三味书屋的目录墙见过这个日期——和Y.J.3号日志最后一篇的日期很接近。
锦诺把登记簿小心合上,从自己急救包里拿出Y.J.0号的手卷绷带,剪下一小段,绑在登记簿的书脊上。
“Y.J.5号——小镇巡诊站最后一任巡诊员。
他在这里独自处理了成千上万次巡诊。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!