天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
毛巾热气冲上来,跟这团光似的,不烫,刚好贴在皮肤上。
桂花树现在怎么样了。
叶该墨绿了。
花得再等一阵。
到秋里,满树金屑,风一过簌簌往下掉。
扫院子的把花扫成一堆,堆在墙角,香味能存好些天,越存越甜,末尾有点发酵的微酸。
他往椅背上靠,后脑勺挨着椅背。
椅背上有他脑袋的印子,天天坐出来的。
舱里就他一个人,没觉着孤单。
孤单这词儿近一阵子不怎么用了。
不是矫情。
是明白了一件事:你喊一声“你在吗”
,真有人应。
就算那应声隔着虚空,就算那应声是句没头没尾的“等了太久了”
。
有人等,就不一样。
他把滑到膝盖上的毯子捡起来,抖两下,披回肩上。
毯子是林婉临走塞的。
腈纶的,不是什么好料,起了不少球。
他用指头捻着一个毛球,捻了半天没捻下来。
方舟在走。
M87在走。
二百八十九个文明在走。
碎玻璃,旧口袋,那把磨了又没用的刀,那根刚接上的量子线,黑洞肚子里一圈圈的年轮,地球上那棵还没开花的桂花树。
全在走。
前面是室女座超星系团。
再前面是元道虚无炮。
再再前面,算不清了。
算不清也不怕了。
林婉站在地球轨道上,举着那个歪嘴小人茶杯,朝虚空方向亮了一下。
不是干杯,是亮。
跟夜里在院门口亮手电一样。
亮过放下杯子,转身去给设备换过热电路板。
螺丝刀在螺丝孔上滑了一下,她小声说了句什么,又拧好了。
茶渍在操作台上慢慢干透。
三个字糊成一团,什么也认不出,可是在。
桂花树在院子里黑黢黢地站着。
叶在夜风里沙沙响,轻得像有人在暗处翻书。
月亮出来了,照着树,树影子落在地上跟着风摇。
一摇一晃,像海上的浮标,又像母亲在产床上张开的腿,把一个小人儿生进更大的世界里去。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!