天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
树脂补过的磨牙缺了一角，断面锐利。
他用舌头反复去舔，像考古现场用竹签反复剔同一个缝隙——明知道会伤到器物，但手停不下来。
老周说过，剔土要顺着纹理，逆着纹理会伤到器物。
他现在在逆着纹理舔。
一下，两下，三下……舔到第十七下时，舌头尝到了新的血味。
不是牙齿的血，是舌头被割破的血。
咸的，带一点铁锈的甜。
“下次，”
他说，声音哑得自己都认不出，“让李维找个会吹调子的人。”
没人回答。
回声系统还在重启，进度条卡在73%。
那个数字停在屏幕上，一动不动，像墓园里的碑。
他的左膝还是没有知觉。
他用手拍了拍大腿，触感很遥远，像在拍别人的腿。
膝盖以下的血管还在跳，他能看见脚踝处的脉搏——一下，两下，三下……数到第十二下时，他想起张伟的口琴有十二个孔。
C调口琴，十二个吹孔，十二个吸孔，张伟说这把琴陪他走了十二年。
十二年。
十二下脉搏。
十二个孔。
数字的网一直都在，只是我们有时候能看见，有时候看不见。
他继续盯着天花板上翘起的面板。
三度。
三块磨痕。
三次握手。
三千个被清零的文明。
数字在说话，用他听不懂的语言。
通讯频道里传来李维的声音，很轻，像怕吵醒什么：“他们撤了。
纯净号没动，停在原地……它在等什么？”
凌道闭上眼睛。
“不是在等。”
他说，“是走不了了。”
就像碑林里那块倾斜了十五度的古碑。
不是不想立正，是碑座裂了，只能斜着。
一斜一千二百年，斜到自己都忘了曾经直立的样子。
他躺在地板上，数着天花板的裂缝。
一条，两条，第三条被面板接缝截断，没有走完。
就像所有故事。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！