天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
1940年，埃利奥特在回忆录《死神代言人》（Ageh）中说。
12点26分55秒，万泽蒂被宣告死亡，只比萨科晚8分钟。
美国人对此桩处决的反应惊人地沉寂。
按《纽约时报》的说法，纽约的人群在“凄厉的沉默”
中接受了事实。
在波士顿，一切平和得怪异。
人们等来官方的确认，之后在夜里静静地散去。
对大多数人而言，再抗议也毫无意义了。
军队和警察也离去了。
到第二天，城市生活恢复了正常。
在其他地方，反响则全然不同。
抗议活动席卷全球：布宜诺斯艾利斯、墨西哥城、悉尼、柏林、汉堡、日内瓦、莱比锡和哥本哈根。
许多示威活动演变成了暴力冲突，德国有9人丧生。
在伦敦的海德公园，抗议者和警察发生了冲突，有40人受伤，有些则需要住院治疗。
在哈瓦那，美国大使馆被炸。
在日内瓦，骚乱者袭击了联合国大厦，还砸破了商铺和酒店的窗户，混乱中有人开了枪，致使一名男子死亡。
纽约市市长吉米·沃克正在欧洲进行友好访问，却在柏林遭到暴力威胁。
有好长一段时间，美国人在任何地方都没有安宁可言。
法国人特别慷慨激昂。
没多久前才欢乐地成群结队迎接了林德伯格、伯德、钱伯林和莱文的巴黎人如今又涌上街道暴打美国人。
如果找不到美国人，骚乱者就作弄那些有钱的本国人。
许多路边咖啡馆的顾客都遭到了殴打，有些时候，仅仅因为长了一副资产阶级的样子就被野蛮地殴打。
在顾客与暴徒的激战当中，好些咖啡馆被砸得稀烂。
在城市的其他地方，到处乱窜的暴徒盯上了一切包含美国主题的东西——上映美国影片的电影院、美国酒店、销售美国商品的店铺。
据《泰晤士报》记者报道，不知什么原因，暴徒对美国鞋店尤其看不顺眼。
让很多人厌恶的是，骚乱者还亵渎了无名烈士墓。
为恢复秩序，近200名警察受伤，还有人被刺伤。
《时代周刊》趁机在人类学偏见里小小放纵了一番。
“在南美，”
它说，“巴拉圭和阿根廷的居民情绪不稳又懒惰，很容易说服他们停止一切工作……瑞士激进派暴力得近乎滑稽，英国人含糊，德国人蠢，法国人歇斯底里地好动粗。”
处决当天，柯立芝总统一家搭乘火车西行前往怀俄明州和黄石国家公园，他们欣赏了好几天风景，观看间歇泉，被路边做出乞求样子的熊逗乐。
当时公园管理方也有意鼓励熊这么做，总统还努力抽出时间钓了会儿鱼。
他对处决萨科和万泽蒂一事以及其他所有公务事，都没有发表任何意见。
萨科和万泽蒂真的无辜吗？事隔数十年后已经不可能做出任何确定的论断，但有理由认为，两人或许并不像他们表现出来的那么无辜。
首先，他们跟臭名昭著的投弹手卡罗·维尔迪诺切关系亲密。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！