天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
娜塔莉娅则被安置在起居室一角铺着厚软垫的“安全区”
，面前是颜色对比鲜明的摇铃和柔软的布书。
她时而专注地盯着某个晃动的物体，时而毫无章法地挥舞小手，发出咿咿呀呀的声音。
那只米白色的小熊始终在她触手可及的地方。
费奥多尔的目光偶尔会掠过那只小熊，那是为数不多，她留下的痕迹。
中午，重复喂食的程序，但内容更具挑战。
米哈伊尔的午餐更丰盛一些，有精心捣碎的蔬菜和煮得烂软的肉类。
费奥多尔依旧亲手喂食，看着儿子努力用牙龈和几颗乳牙研磨食物，偶尔被稍微粗糙的纤维弄得皱眉，但很快又接受下一口。
午饭后，是短暂的玩耍和雷打不动的午睡时间。
费奥多尔会将两个孩子并排放在主卧那张宽大的床上，那张承载着过多记忆的床。
他自己则侧躺在边缘，像一道沉默的壁垒，手里拿着一本色彩鲜艳、图形简单的认知绘本。
他并不常读，更多是指着图画，用最简洁的词汇描述：“猫。”
“鸟。”
“树。”
米哈伊尔会跟着重复，或者伸出小手指点。
娜塔莉娅往往听着他平稳低沉的声音，眼皮就开始打架。
直到两个孩子都呼吸均匀地睡去，他才悄然起身，回到工作之中。
午后的时光便在键盘敲击声与窗外风雪的呜咽声中继续流逝。
整个下午，依然是工作与照料紧密交织的、几乎具有韵律感的循环。
他会在电脑前高度专注一两个小时，解决某个复杂的加密难题或推演某个局势的多种可能，然后起身活动僵硬的脖颈和手腕，走向孩子们所在的区域。
给娜塔莉娅检查并更换尿布，陪米哈伊尔用积木搭建一座注定会倒塌的高塔，或者只是静静地坐在他们旁边的地毯上，看着窗外的雪。
思念如同背景噪音，从未停歇。
有时米哈伊尔玩着玩着，会突然抬起头，看着他，清晰地喊一声：“妈妈！”
然后似乎意识到错误，又改口：“帕帕！”
费奥多尔的表情不会有太大变化，只是紫眸深处会掠过一丝极细微的涟漪。
他会伸手摸摸儿子的头，或者递给他另一个玩具，沉默地将那一声误唤带来的刺痛消化掉。
傍晚，风雪似乎更大了一些，窗玻璃被吹得簌簌作响。
晚餐，喂奶，洗漱。
给两个孩子洗澡是项“工程”
，费奥多尔做得一丝不苟，水温、室温、洗护用品的选择、擦拭的力度，全都精准控制。
米哈伊尔喜欢玩水，会把水花拍得到处都是。
娜塔莉娅则显得更谨慎，紧紧抓着他的手指。
浴室里蒸腾着温热的水汽，暂时驱散了安全屋里某种挥之不去的清冷，也模糊了镜面。
费奥多尔看着镜中自己抱着孩子的模糊倒影，有那么一瞬间，仿佛看到了另一个身影重叠其上——纤细的，浅色长发的，眼神温柔又带着疲惫的。
幻象在水珠滑落镜面的瞬间破碎消散。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！