天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
裘德:法官大人,那张明信片能有多挑衅?那时我独自过了六个月艰困的生活,是个年仅十六岁的少年。
法官:可能是那样的吧。
我对你的真诚度比较感兴趣。
裘德:我说的都是真话,句句属实。
法官:但不完整?
裘德:法官大人,没有人能在短短几句话中道出完整的真相。
就算我说出完整的真相,我也不觉得你会满意——我不觉得。
我经历的不是很像样的一段人生,但我保证我没说任何一句谎言,我发誓不说谎。
法官:奥利芬特先生,请继续你的提问。
奥利芬特:在巴黎,你是否尝试继续你的学业?
裘德:我决定办一张法国国家图书馆的图书证。
我结交到各种朋友——我的朋友也挺关照我,我还和在咖啡馆里遇到的人交谈,也在剧场和电影院里做点零活儿,当带位员之类的。
我对法国文学产生了兴趣。
我认识的一个人给我讲了傅立叶,你知道,那个人有点怪,却很有趣。
我跟那个人说我要研究一下傅立叶,我去了图书馆,读了傅立叶的著作,我迷上了傅立叶的学说。
我是个自学者,我相信自学成才。
自学者倾向于一开始学一个东西,就一直学到死。
我把傅立叶钻研透彻后,又转到对尼采的学习上。
奥利芬特:你那时候开始写作了吗?
裘德:我从没有一刻是停止写作的。
我还是个小孩子的时候,就已经在写作了,而那之前,我习惯于讲故事给自己听。
我以前会在镜子前打扮好,把一整个故事表演出来。
有一次,我给波皮和帕比演了一出哑剧《灰姑娘》,我自己做了所有的衣服,演了几乎所有的角色,我没有任何朋友,我那时候身边只有一个保姆,保姆帮我扮演了神仙教母和故事解说员。
波皮和帕比稍微鼓了一下掌,他们急着出门,而我才刚刚演到要穿水晶鞋那一段。
抱歉,法官大人,我发现我令你感到无聊了,但你说过让我讲出完整的真相,刚刚说的这一切就是我最初的写作。
我从来没把这件事告诉给任何人——也从来没对谁发过誓——哦,除了一个人,而那个誓言是一场错误。
奥利芬特:你什么时候开始了认真写作?
裘德:我所有的写作都是认真的,我认真到要死。
写作才是我真实的人生,比那所恐怖学校的小黑屋和教职人员可要真实多了。
奥利芬特:你是什么时候开始写《乱言塔》的?
裘德:嗯,可以说,也是在那时候吧,当我还是个孩子的时候。
对了,是谁说我的书里只有五个或六个好情节?不管怎么样,我总是重复写着同样的一个故事。
一群朋友要出逃到一个更好的地方,开始更好的人生,更美丽的人生,更自由的人生,在那个崭新天地里为所欲为。
我想,是《灰姑娘》的故事、是《天路历程》的故事、是《珊瑚岛》的故事。
从地牢里、煤渣中钻出来,去往舞会或天堂,睡在羽绒**,吃金盘子里的食物……直到稍微长大一点后,我才对那一切产生了怀疑:我们无比憧憬又极力美化的地方,也许是我们将要逃离的地方。
奥利芬特:但《乱言塔》是一本成人书籍,不是童稚幻想。
裘德:它是一本关于童稚幻想的冷酷成人书籍,当然也是关于成人幻想的,我必须承认,不过这并不是顽劣、恶毒的写作手法。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!