天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
“赵志远同志,”
她轻声说,“你娘去年走了,走得安详,临终前还念着你。
她说‘儿啊,妈不怪你没回来,妈只恨自己没能多抱你一次’。”
她顿了顿,声音微颤:“今天这顿饭,是我替她送的。
她做的味道我不敢学,可我按老家的做法,加了八角、桂皮,炖足三个时辰。
你尝尝,是不是那个味儿?”
风忽然停了。
四周一片死寂。
然后,一滴雨落在碗沿。
不是天上落下的雨??是从碑顶滑下的一串水珠,顺着裂纹蜿蜒而下,像眼泪。
紧接着,空气中浮现出一丝极淡的香气:酱油的醇厚、五花肉的油香,还有柴火灶特有的烟火气。
那香味越来越清晰,仿佛真有人坐在坟头,低头吃着这碗迟到了半个世纪的家常菜。
念归闭上眼,听见一个声音响起,年轻却沙哑,带着南方口音:
>“妈……是你吗?”
她摇头:“不是她,是我。
但我带着她的念想来的。”
>“我听见她最后一句话了……她说‘别怕,儿子,回家吃饭’。”
>“可我没回去。
我倒下了,倒在离阵地三米的地方。
我想爬,可血流得太多……我就想着,要是能再吃一口她做的红烧肉,死了也甘心。”
念归的眼泪无声滑落:“现在你吃到了。”
>“嗯……就是这个味儿。”
>声音笑了,带着哭腔,“真暖和啊……原来活着的时候没觉得,现在才知道,一碗肉也能让人想家想到心痛。”
她轻轻说道:“你不孤单。
全国还有三千多个像你这样的无名者,我都记着。
你们的名字也许不在碑上,但在我的本子里,在孩子们读的历史书里,在每年清明那一束束野菊花中。”
话音未落,整个陵园忽然亮起微弱的蓝光??不是来自某一处,而是每一座墓碑前都浮起点点荧光,如同夏夜萤火,缓缓升腾。
那些光点并不飘散,而是汇聚成一条河流,环绕着第号墓盘旋一周,随后向天空飞去,融入晨曦之中。
与此同时,远处村庄的广播喇叭突然自动开启,播放的竟是一首老军歌《我是一个兵》。
旋律铿锵,却带着某种奇异的温柔,仿佛千军万马正踏着朝阳归来。
念归跪了下来,双膝触地,额头轻抵碑面。
“同志们,”
她低声说,“我是念归,青山村人氏。
我走遍山河,只为告诉你们一句:你们没有被忘记。
你们的母亲哭了半辈子,你们的兄弟姐妹把你们的照片藏在枕头底下,你们的孩子虽不知父亲模样,却一直以你为荣。”
她从怀中取出那本泛黄的日记本,翻开一页,逐字念道:
>“赵志远,生于1949年春,浙江绍兴人,家中排行第三,幼时爱捉鱼摸虾,十五岁参军,二十一岁牺牲于西南边境自卫反击战。
遗物仅有一张全家福照片(已损毁),一枚铜纽扣,以及一封未寄出的信,内容为‘娘,等打完仗,我给您买件新棉袄’。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!