天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
红塑料小车还卡在门槛边,布偶的头垂着,红肚兜被风吹得轻轻晃,肚兜上的污渍在月光下显出形状,像个小小的手印。
天快亮时,我才敢挪到门口,发现水泥地上印着串小小的车辙,从窗户底下一直延伸到门槛,最后消失在院子的青砖地——那里正好是老李家那口井的方向,后来虽然填了,却总比别的地方低半尺,下雨天还会积起黑黢黢的水,水里总漂着点不明不白的绒毛。
,!
"
醒了?"
我妈走进来,手里端着碗鸡蛋羹,热气腾腾的,看见我脸色发白,眉头皱成个疙瘩,"
咋不在东屋空调房睡?这老屋潮气重,昨晚又下雨了。
"
她弯腰捡起地上的红塑料小车,手指刚碰到车身,突然"
呀"
了一声,指尖沾着的黑泥里,竟裹着根细铁链,"
这不是老王扔的那破车吗?前儿我还看见在垃圾堆里,咋跑这儿来了?"
我指着门槛边的车辙:"
妈,你看……"
阳光已经照进院子,青砖地上的车辙却没被晒干,反而像是吸了露水,变得更清晰了,车辙里还残留着点火星烧过的黑痕。
我妈蹲下去摸了摸,指尖沾了点黑泥,放在鼻尖闻了闻,突然"
咦"
了一声:"
这印子……跟老李家井边的车辙一模一样。
当年李丫的学步车滑进去时,井台上就有这样的印子,她妈哭着说车链早该修了,是她自己懒,没及时换……"
她把红塑料小车扔进墙角的垃圾桶,又从灶房舀了碗糯米,撒在门槛边,糯米一落地就变得湿漉漉的,像吸了水:"
你爷活着时就说这屋不干净,早就让拆了,偏你爸说留着堆农具。
"
她拍了拍手上的糯米粉,突然压低声音,"
对了,昨天老王来串门,说他孙女朵朵的忌日快到了,问咱们家能不能去帮着烧点纸——当年朵朵掉进的那口井,其实是老李家填了又挖的,两个孩子……唉,都没满四岁。
"
我这才知道,老王的孙女和李丫掉进的是同一口井。
那口井在村东头的洼地,李丫出事那年填了,三年后老王在旁边盖猪圈,嫌土不够,又把井挖了出来当土坑,没想到下雨积了水,朵朵的学步车正好滑了进去。
村里人都说,是李丫在井里孤单,把朵朵拉下去作伴了。
那天下午,泥瓦房就被推土机推平了。
我站在废墟上,看见红塑料小车的碎片混在砖缝里,布偶的黑窟窿眼睛还在盯着我,像在说"
还会回来的"
。
推土机碾过沙发原来的位置时,铁履带勾出截生锈的铁链,链环上缠着把褐色的长发,被风一吹,缠在了推土机的后视镜上,镜面上映出两个小小的影子,都坐在红车里,正对着我笑。
后来每年夏天回老家,我都睡在新盖的储物间里,空调开得很足,却总觉得后背发凉。
有天夜里,我被冻醒了,发现空调的出风口缠着几根褐色的长发,而地板上,不知何时多了串小小的车辙,从门缝一直延伸到我的床边,尽头还放着块破布,上面绣着个歪歪扭扭的"
李"
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!