天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
秋老虎赖在九月不走，大巴车里像个闷罐头。
塑胶座椅被晒得发烫，贴在裸露的胳膊上，撕下时能带起层薄皮。
我把窗户推到最大，风卷着路边的尘土灌进来，糊在校服裤上，混着后座男生嚼薯片的碎屑，粘得人发慌。
第三排靠窗的位置，我已经坐了半学期。
每周日下午，从县城老家坐这趟末班车回寄宿高中，三点发车，五点半到，刚好赶上晚自习。
司机是个圆脸大叔，姓王，总爱穿件洗得发白的蓝衬衫，袖口卷到胳膊肘，露出的小臂上有块烫伤的疤，像片蜷着的枯叶——他说那是早年开货车时被烟头烫的，可我总觉得那形状太规整，像被什么东西咬过。
那天有点不一样。
上车时，我看见倒数第二排坐着个男人，西装革履的，领带歪在一边，头发上还沾着点草屑。
他身边的座位空着，放着个黑色公文包，拉链没拉严，露出里面的酒瓶角，标签闪着光，是县城里最贵的那种"
蓝河"
——我爸结婚时喝过一次，说要两百多一瓶。
"
小姑娘，你也去三中？"
他突然开口，酒气混着薄荷糖的味飘过来，冲得我往后缩了缩。
他的眼睛很红，布满血丝，却亮得吓人，像两盏被雨浇过的车灯，照得人心里发毛。
我点点头，没敢多说话。
县城到学校的路要穿过三个镇子，沿途净是荒坡，王师傅说以前出过事，夜里没人敢走。
去年就有个初中生坐夜班车，到站点下车后再也没回家，后来在路边的水沟里找到了，手里还攥着半块没吃完的烧饼。
"
这破车，慢得像爬。
"
男人把公文包往旁边挪了挪，膝盖撞到前排的椅背，发出"
咚"
的闷响，震得我座位底下的铁架都在颤。
"
我平时都开自己的车，黑色的奔驰，够你念三年书了。
"
他突然笑起来，嘴角咧得太大，露出颗金灿灿的牙，"
今天喝多了，被代驾送过来的等会儿到了，我非得去运管所投诉不可！
这路修得什么玩意儿，颠得我头疼！
"
他说话时，手指在膝盖上敲着，节奏很快，像在打鼓。
我瞥见他的手腕，戴着块金表，表盘上沾着点红，像没擦干净的血。
更奇怪的是他的西装裤，裤脚沾着泥，还挂着根干枯的野草，叶片上有锯齿——那是我们老家坟地里特有的"
拉拉秧"
，能把人的皮肤划出红痕。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！