天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
一二零八的房门和上次一样。
刷卡。
灯亮了。
他把矿泉水放在床头柜上——一瓶拧开，一瓶没开。
拧开的那瓶他自己先喝了一口，然后把瓶盖虚掩回去，放在她那一侧的床头。
她在门口按门铃。
不是因为没有房卡——她知道他会提前开好房门，按门铃是她进入角色的一种方式。
她在医院的诊室里是许清禾医生——白大褂、胸牌、听诊器、处方笺。
她在铂尔曼的房间外面是另一个人——需要重新定义身份。
门铃是她完成身份转换的开关。
门铃响过之后，她就不再是许医生了。
她来这里做什么——这件事不用写在病历本上。
他开门的时候穿着酒店的白色浴袍。
纯棉的，经过了无数次高温消毒和工业熨烫之后质地有一点点发硬，袖口边缘有一道很淡的折痕——是折叠机器压出来的痕迹。
浴袍带子在腰间系了一个松散的结，露出的胸口位置有几根灰白色的胸毛。
五十二岁的身体——胸肌还在但轮廓不再锐利，锁骨下方有一些老年斑。
不是大块的，是散落的几个小圆点，颜色偏浅棕。
她进去之后先坐在床沿。
酒店床垫的弹性让她的身体微微弹了一下，然后陷入平衡。
她坐的位置是床尾靠左三分之一处——从第四次开始她就固定坐在这里。
因为这个位置背对空调出风口——她第一次来的时候坐在正对出风口的位置，冷风直接吹到后颈，她的肩膀一直在抖。
不是冷，是肌肉在冷风下的应激反应。
之后她就换到了现在这个位置。
他站在她面前低头看她。
他的身高比她高出大半个头，这个视角能看到她头顶的发旋——顺时针旋转，发根是黑色的，往下过渡到她染的深棕色。
头顶的灯光从正上方打下来，在她鼻梁两侧投下两道对称的阴影。
她伸手拉了一下他浴袍的带子。
带子松开的一瞬间，空气从浴袍的缝隙里灌进去，把胸口位置的布料鼓起一个小包。
她隔着浴袍按在他胸口，手掌的触感通过两层布料传递——一层是浴袍的毛圈织物，一层是他的胸毛。
他低下头吻她。
他的胡茬是下午刚刮过的，但到了晚上已经长出薄薄的一层青茬，蹭到她嘴角的时候有砂纸的触感。
她仰起脸的时候脖子拉出一条线——从下巴到锁骨之间形成一道平滑的斜坡。
那上面没有颈纹——不是没有，是光线从正上方打下来所以阴影不显。
只有当她偏过头的时候，颈侧会浮出两道很浅的横纹。
她往后倒在床上。
身体从坐姿到仰卧的过渡过程中，她的腰腹核心肌群先发力——腹直肌收缩，控制上半身下降的速度。
不是一下子倒下去，是有控制地慢慢躺平。
她的头碰到枕头的那一刻腿还悬在床沿外。
他帮她脱掉了第一只高跟鞋。
脚踝绑带的那种，黑色，绑带是细带交叉设计，解开的时候需要先把脚踝处的扣带松开。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！