天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
第002章檐下霜
《五月风》卷一·冬蛰
第二章檐下霜
一九七八年的冬天来得格外早。
立冬才过,霜便铺满了整个厂区。
清晨五点半,天还黑着,林启铭从家里出来时,檐下挂着的冰凌在月光下泛着青白的光,像一排倒悬的刀刃。
他裹紧了那件洗得发白的蓝色工装,呼出的白气在冷空气里散开,转瞬便没了踪迹。
这是他正式接任锻造车间主任的第一天。
林启铭走在通往车间的路上,脚下是冻得硬邦邦的泥土,踩上去咯吱作响。
两旁的法国梧桐早已落尽了叶子,光秃秃的枝桠在夜风里摇晃,发出呜呜的悲鸣。
远处,锻锤车间的高大厂房像一头沉睡的巨兽,只有最东边的一扇窗户透出昏黄的光——那是值班室的老郑头在生炉子。
他停下脚步,望了望那片光,又望了望厂区尽头新建的办公大楼。
那里曾经是父亲林守正战斗了三十年的地方,如今父亲退了,那栋楼便与自己再无干系。
组织上说得很清楚:林守正同志退休了,车间交给你林启铭,这是组织的信任,也是群众的期望。
信任。
期望。
林启铭的眉头拧了拧,继续往前走。
父亲走的那天,厂里开了欢送会。
领导握着父亲的手说,林守正同志是咱厂的宝贝,三十年零事故,锻造的零件用在导弹上、卫星上、万吨水压机上,这是工人的荣耀。
话说了很多,林启铭站在人群里,看见父亲只是微微笑着,点头,再点头,像一截烧透的煤,安静地熄灭了最后一点余烬。
会后,父亲把一摞笔记本交给他,什么也没说。
那摞笔记本就放在家里床头柜的抽屉里,林启铭还没来得及细看。
车间的大门在晨光中缓缓打开。
林启铭跨进去的那一刻,一股熟悉的气息扑面而来——铁锈味、机油味、煤炭燃烧后的焦香味,这些味道混在一起,构成了他二十八年生命的全部记忆。
他在这里出生,在这里长大,十二岁进厂当学徒,跟着父亲抡了十六年铁锤,如今父亲的锤柄传到他的手里,却比原来沉了许多。
老郑头正蹲在炉边生火,看见林启铭进来,便站起身拍了拍膝盖上的灰。
"
小林来了。
"
"
郑叔早。
"
林启铭点点头,目光扫过车间。
车间里光线昏暗,只有屋顶的几盏白炽灯发出惨淡的光。
二十多台锻锤整齐地排列着,像一排沉默的士兵,等待着号令。
地上散落着昨夜加班留下的铁屑和煤渣,几辆运料的小车歪歪斜斜地停在角落里。
一切都和往常一样,又好像和往常不太一样。
林启铭注意到,有些工人的目光一直跟着他。
"
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!