天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
六点零三分。
这个时间精准得让人不舒服。
第一天醒来时是六点零二分，他睁开眼看了一眼手机，屏幕上的数字在他模糊的视线里跳了一下，从零一变成零二。
第二天是六点整，屏幕亮起的那刻，四个数字是整整齐齐的06：00，一个零头都没有，精准得像是被什么东西校准过。
今天是六点零三分。
每一次他都在六点左右睁开眼睛，误差不超过三分钟。
像是有什么东西在他大脑深处安了一个闹钟，每天准时把他从那个房间里拖出来，拖过那道存在于梦与醒之间的、薄薄的、半透明的膜。
他能感觉到自己被拖出来的那个过程——不是突然的惊醒，而是一种缓慢的、不可抗拒的后退，像有一根看不见的绳子系在他的脊椎上，一点一点地把他从那个橙红色的房间里拉回到这张床上。
动作太快了。
他的膝盖差点碰到血泊，裤腿擦过血面的上方，距离近得他能感觉到那股温热的、潮湿的气息拂过布料，渗进他的皮肤。
他低头看了一眼——血泊的边缘离他的脚只有几厘米的距离，那道光斑也离他的脚只有几厘米的距离。
血和光，一左一右，把他夹在中间。
他甚至能感觉到那种温度，不是真实的温度，是一种幻觉式的、来自大脑深处的温度感，温热的血，温暖的光，两种温度在他的脚踝上交汇，让他分不清哪个是哪个。
窗帘就在他面前两步远的地方。
一步。
两步。
只要两步。
他已经迈出了第一步，他的右脚已经落地了，膝盖微微弯曲，重心正在向前转移。
窗帘背后的光隔着厚重的布料，温吞地亮着，像一只闭着的眼睛，眼睑后面透出模糊的、橙红色的光晕。
他盯着那道光，拼命地提醒自己。
拉开它。
走过去。
伸出手。
抓住布料的边缘。
用力。
向旁边拉。
让光照进来。
看看外面到底是什么。
这些念头被他一个字一个字地钉在脑子里，每一个字都是一根钉子，深深地扎进去，不让它被稀释，不让它滑走。
他在心里一遍一遍地重复着这些指令，像一个溺水的人抓住最后一根绳子，绳子的纤维勒进掌心里，疼，但那是唯一真实的、不会被水冲走的东西。
下颌还在疼。
牙齿还咬在一起。
疼痛是他的锚。
一步。
他迈出了一步。
左脚抬起来，膝盖弯曲，大腿肌肉绷紧，脚掌在空中划过一条弧线，落在前方大约六十厘米的位置。
脚后跟先着地，然后是脚掌，然后是脚尖。
地板在他的体重下发出一声极其轻微的、几乎听不见的吱呀声。
然后他的重心完全转移到了左腿上，右腿抬起来，膝盖弯曲，开始迈出第二步。
他站在窗帘前面了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！