天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
沙发底下有东西。
这个房间会让他忘记事情。
他在心里把这些信息重复了一遍又一遍，像一个在暴风雨中紧紧抱住桅杆的水手。
只要他还在重复这些句子，他就没有忘记。
只要他还没有忘记，他就还是他自己。
他抬起头，重新看向窗帘。
橙红色的光还在布料背后亮着，像一团被裹在厚布里的火，隔着那层厚重的织物，你能感觉到它的温度，但看不到它的形状。
他看见光在布面上缓慢地移动，极其缓慢，慢到如果你只是扫一眼，你会觉得它是静止的。
但如果你盯着它看，如果你给它足够的时间——一分钟，两分钟，三分钟——你就能察觉到它确实在变化。
窗帘上有一处布料比其他地方稍微薄一点，可能是织法不同，可能是磨损了，光从那里透过来的时候会亮一些，在地板上投下一小块椭圆形的、明亮的橙色光斑。
那块光斑落在血泊的边缘，刚好擦过最外面那一圈已经微微变暗的血迹。
血泊不是全部都是鲜红的。
在最边缘的地方，在血液最薄的那一圈，颜色已经开始变暗了。
不是那种暴露在空气中几个小时之后变成的暗褐色，而是一种更浅的、更微妙的暗红色，像是红色里被掺入了一点点灰色，像是火焰熄灭之后余烬的颜色。
变暗的血迹在橙色光线的映照下，呈现出一种介于红与褐之间的、说不清道不明的颜色，像一块旧伤疤上刚刚长出来的新肉，嫩得发亮，但又透着一层淡淡的、褪不掉的陈旧底色。
新鲜的血和陈旧的血，同时存在于同一摊血泊里。
中心还在渗出新的，边缘已经在变老。
这个房间里的时间不是线性的，或者说，这摊血有自己的时间线，和这个房间里其他一切东西都不一样。
他想站起来。
他想走到窗帘前面去。
他的大脑发出了指令。
他能感觉到那个指令从额叶的某个位置产生，沿着神经通路向下传递，穿过脑干，进入脊髓，分叉，延伸到四肢。
这个过程的每一个环节他都清清楚楚地意识到了，因为在平时，这个过程是完全自动的，你根本不会注意到它。
但在这里，在这个房间里，他不得不有意识地去推动每一个步骤，像是在推动一块巨大的、生了锈的齿轮。
他的腿没有动。
不是它们动不了。
是他的大脑发出的指令在传递到肌肉的途中，被什么东西稀释了。
那个指令在神经元之间跳跃的时候还是完整的、清晰的、不容置疑的——站起来，走到窗帘前面，伸出手，拉开它。
但当它到达肌肉的那一刻，它已经变成了另一条指令，一条更温和的、更让人舒服的、更符合这个房间意愿的指令。
再看看那摊血吧。
反正窗帘什么时候都能拉开。
你今天已经做了很多了，你数了出血点，你记住了沙发的细节，你发现了这个房间会让你忘记事情。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！