天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
林清石每天开门的时候,会看一眼那根扁担,像是一种仪式。
他不知道自己为什么要看,但他觉得如果不看,就像少了什么。
扁担掛在那里,安安静静的,不发出一丝声响,但它在那面墙上占据了一个位置,那个位置以前是空的,现在被它填满了。
墙不再是那面墙了。
苏阿梅开始变了。
她不再像以前那样天不亮就起来。
以前她总是第一个起床的人,灶间的灯亮起来的时候,天还是黑的。
现在她起得越来越晚,有时候陈阿圆把粥都煮好了,她才从屋里出来。
她也不怎么说话了。
以前她坐在灶间门口择菜的时候,会跟林母聊天,聊永春的天气、聊今年的收成、聊家里的鸡下了几个蛋。
现在她一个人坐著,不说话,择完了菜就回屋,回屋了就坐在床沿上,看著窗外。
她看窗外的时候,窗外只有一棵龙眼树、一面土墙、一段路。
路通向村口,村口通向镇上,镇上通向泉州,泉州通向缅甸。
她看不到那么远,但她好像在看。
陈阿圆注意到母亲的变化,但没有说什么。
她知道母亲需要时间。
她和陈远水在一起四十多年了,从缅甸到中国,从泉州到永春。
四十多年里,他们分开的时间加起来不超过十天。
现在忽然分开了,而且是永远分开,陈阿圆觉得这不是“需要时间”
就能好的事情,但她不知道该怎么帮母亲,她唯一能做的,就是每天把粥煮得稠一些,菜做得咸一些——苏阿梅口重,陈远水口淡,这些年苏阿梅一直在迁就陈远水,菜做得淡淡的,吃饭的时候自己往碗里加盐。
现在不用迁就了。
一九七七年春天,家安十六岁了。
他在镇上的中学读高一,成绩不好不坏,中等偏上。
老师说他聪明但不用功,说他把心思都用在了別的地方。
这个“別的地方”
,是做生意。
家安从十三岁开始就跟著林清石跑货。
一开始只是周末帮忙搬东西、装车、卸车,后来开始学开车——不是开货车,是骑三轮车。
他把三轮车骑得比林清石还好,上坡下坡转弯倒车,样样利索。
林清石有时候去远的地方送货,他就骑著三轮车在永春附近的村子里收山货。
芦柑、笋乾、香菇、木耳,什么季节收什么,他比林清石还清楚。
“家安,你这样下去,书还读不读了?”
陈阿圆有一次问他。
“读啊,我又没退学。”
“你成绩都掉到多少名了?”
“阿母,成绩不是最重要的。”
家安说这话的时候,语气不像一个十六岁的孩子,像一个做了几十年生意的人。
陈阿圆看著他,忽然觉得有点恍惚。
她想起了自己十六岁的时候——扎著两条辫子,穿著蓝布衫,站在陈家铺子的柜檯后面,跟客人討价还价,眼睛里全是光。
她什么都不怕。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!