天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
第十六章彼黍离离
梅梁第三印染厂在老城北边。
从采荷里过去要穿过两条街,路上到处都是拆迁围挡。
蓝色铁皮墙后面传来机器声,像有人在城市肚子里磨牙。
我坐在三轮车上,手里攥着那张票据。
周砚坐在旁边,一直看着路。
他没有再问我累不累。
可能是看出来了,我现在不是不累,是不能累。
人有时候就是这样。
真相像火,烧到眼前时,你明明知道再往前会痛,还是忍不住伸手。
因为已经被黑了太久。
第三印染厂门口的牌子锈得厉害,红字掉了一半。
墙上刷着“支持旧城改造,共建美好家园”
的标语,下面被人用粉笔写了句:
补偿款什么时候发?
很现实。
也很梅梁。
再大的命局,落到普通人身上,最后都会变成房子、钱、饭碗和一张不知道能不能兑现的补偿协议。
厂区已经停工多年。
隔着铁门往里看,还能看见几排低矮厂房。
窗玻璃碎了不少,白色墙面被雨水冲成灰黑色,门口堆着废弃的布卷和锈掉的铁桶。
空气里有一股很淡的酸味,不知道是染料残留,还是老厂房被太阳晒出来的潮气。
我小时候听人说过,印染厂的女人手都洗不干净。
红的、蓝的、紫的颜色会吃进指甲缝里,过年包饺子时都能看见。
那时候我不懂,只觉得脏。
现在才知道,那不是脏。
那是她们用身体换饭吃留下的痕迹。
梅梁很多女人都是这样。
年轻时进厂,结婚,生孩子,下岗,再去菜场摆摊或者给人做钟点工。
她们一辈子没站到台前,却把这座城市的布染亮过,把男人的工资本守住过,把孩子的饭盒塞满过。
可一旦厂倒了,账改了,房拆了,她们的名字也跟着被抹掉。
林秀兰会不会也来过这里?
她有没有站在门口等李怀生下班?
有没有闻过这股酸涩的染料味,皱着眉说,以后孩子不要进厂?
我不知道。
我只能一点一点往回捡。
门卫室玻璃破了一块,里面坐着个老头,收音机里放着评弹。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!