天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
膝关节弯着，髋关节也弯着，不能完全伸直。
这是长年累月缩在板车上，关节囊和韧带挛缩了的结果。
今天下午他把阿九抱起来的时候，手托着腿弯，能感觉到那些关节里的阻力。
像一扇很久没有打开过的门，合页生了锈。
需要时间，需要每天一点一点地拉伸，一点一点地活动。
需要有人在旁边，每天帮他。
他把手伸过去。
很轻。
隔着裤腿，按在阿九的膝关节上。
没有用力，只是放着。
掌心贴着那个蜷缩的关节，能感觉到里面微微的热度——比正常的关节温度稍高一些。
他轻轻地、几乎是没有用力地，把掌心往下压了压。
关节纹丝不动。
他没有再用力，把手收回来了。
阿九在睡梦中动了一下。
腿弯往回收了收，像是在保护那个被触碰过的地方。
眉头皱了一瞬，又松开了。
左手的手指蜷了一下，又慢慢张开。
他侧过脸，脸颊蹭着荞麦枕，嘴唇动了动，发出一个很轻的、含混不清的音节。
像是某个字的开头，又像是梦里有人在跟他说话，他想回答，但只来得及张开嘴。
林时序没有动。
他蹲在床边，保持着那个把手收回来之后的姿势。
手肘撑在膝盖上，手指微微蜷着，指尖还残留着刚才隔着裤腿触到的温度。
他看着阿九的腿，看着那个他轻轻压了一下又缩回去的弧度。
明天吧，明天再做。
他站起来。
膝盖蹲久了有点发麻。
他把椅子从书桌前搬到床边，坐下来。
手电筒的光晕已经变得很暗了，电池快没电了，光从暖黄色变成了一种浅浅的橘红，像快要熄灭的炭火。
他没有换电池，也没有开灯。
就着那一点快要熄灭的光，他坐在椅子上，看着床上的人。
窗外，枇杷树的叶子在夜风里翻动。
沙沙的，细细的，像很远的地方有人翻一本旧书。
溪水在沟里淌着，虫鸣一浪一浪地涌过来。
老周在隔壁翻了个身，床板吱呀响了一声，又安静了。
阿九睡了有史以来最好的一个觉。
林时序看了他很久。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！