狂风中文网

§黄桥旧时光(第2页)

天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net

我奉父命去买过一次,那种“草炉饼”

,其实就是现如今遍街出售的“黄桥烧饼”

,小孩子巴掌心大小,猪油酥擦馅,密密地撒一层芝麻,刚烘出炉时,趁热咬一口,滚烫的猪油从开口处溢出来,顺着嘴角、手指缝一路流下去,稍不注意就污脏了衣襟。

那种浓厚肥腻的油酥香味,用一句黄桥话说,叫做“打嘴不丢”

,有两块草炉饼下肚,真就有了“脑满肠肥”

的舒服,仿佛整个人,整副饥饿的肚肠,一瞬间变得滋润和舒展,如花朵绽放一样,流光溢彩。

丁字路口的这一横,往东去汽车站。

年年寒暑假我都得回老家如皋探望外婆,汽车站是我去得比较多的一处场所。

我还记得十七岁那年,在黄桥车站,一个矮小的乡村老太太站在我面前,仰脸望我,眉眼花花地说了一句话:“好俊俏的姑娘!”

这句话在我心里引起的喜悦和震动,不啻于如今说一句“你是女王”

,因为我长到那么大,从来没有人说过我长得好看。

也因此,相隔四十年,黄桥汽车站的模样,我闭上眼睛能够画得出图样。

丁字路往西走下去,过了护城河高高的桥,再有几里路吧,是黄桥有名的一个乐器厂,当年就以出产小提琴闻名,现在已经成了镇上的支柱性产业,生产很具规模,提琴之外,各类乐器应有尽有,慕名而去釆购心爱之物的艺术家们成千上万。

守着这样一个乐器厂,年少时竟没有学得一弦一琴,想起来也是我的遗憾。

从镇上的大道往两边延伸,仿佛蜈蚣肚皮下长出的百脚,一条又一条狭窄的小巷,以更为浓重的人间烟火气,更加活色生香的家常小景,构成了黄桥古镇的生息日常。

小巷里没有秘密,一家炒菜,家家闻到油香,巷子两边的人家,脚一伸,从这家的台阶直接就能跨进对面那家的门槛。

卖针头线脑的,纺纱织老土布的,打烧饼的,弹棉花的,修雨伞钉鞋掌的,多集中在这样的巷子里。

当地的风俗,过年家家户户都要打糕做馒头,馒头分咸菜馅的,萝卜丝馅的,豆沙馅的,大致这三种。

主家自己备馅,拿脸盆盛着,一盆盆端到小巷里的馒头店,由店里出面粉,老酵,蒸笼炉灶,加工完成之后,主家再去人一篮又一篮地挑回家去。

整个正月里,这是黄桥人家过年待客的上好主食。

每年到腊月底,我父亲就动手做馅,我是他的得力助手,煮红豆洗沙,刨萝卜丝,洗咸菜切咸菜,都是我的事。

到了做馒头的那一天,我和父母通宵守在小巷的馒头店里,心惊胆战地等候第一笼馒头出锅。

如果面发得好,馒头雪白饱满,预示着下一年和和顺顺,大家就都眉开眼笑,父亲忙着给伙计们散烟,感谢他们尽心劳作。

也有的年头,因为种种原因,发面的伙计会失手,馒头出锅时坑坑洼洼,白一块黄一块,全家便心事重重,惶惶不安,生怕来年又有什么厄运降临在家人头上。

灶膛里熊熊的火光,蒸汽氤氲中的面香,从馅料中渗透到面皮里的黄澄澄的油迹,吹着手指头迅速从蒸笼里拣拾馒头的欣喜,掰开一个馒头边吃边滚动舌头的贪婪,那些古老的美好的让人掉泪的时光,于我,于我的兄弟姐妹,于我的朋友和同学们,都已经是久违了。

有一天我做过一个很奇怪的梦。

我仍旧住在少年时代的那种简易平房中,乡村教室那样的平房,长长的一排,有带檐的走廊,墙和地面的色调灰暗沉闷,无风无雨,却莫名地有一种阴冷的瑟缩。

我接到母亲的电话,要我把她的存折找出来送给她。

在那个梦境中,我的存折,我母亲的存折,我所有的毕业证结婚证房产证身份证,都被我谨慎地藏在平房走廊下的麦地里,在那些茂密生长的油菜和麦苗下面,和庄稼的根须缠连在一起,成为土地的一个内容。

我拿铁锹挖,怎么都挖不着,无论如论挖不着,所有我的珍贵物品都不见了踪影,它们像渗入泥土的空气,像麦地追施的肥料,像土壤中的化学元素,就那么在我的脚底下倏忽而去。

我知道,是我把我的宝物丢失了。

我把宝物丢失在故乡,在我少年生活过的地方,在古镇黄桥。

是的我应该回去一次,看看那些宽宽窄窄的街巷,那座书香弥漫的校园,那些快乐的勤劳的灵巧的鞋匠,篾匠,铁匠,锡匠,那些烧开水炉的,贴烧饼的,弹棉花的,推车挑担子的,那都是我的乡亲,是坐在街边上一天一天看着我成长的人。

只是,我害怕他们都不在了。

温暖的旧日时光不过是一帧墙上的照片,有色彩,无气味,能够看见,却不能触摸。

唯愿故乡长存,古镇长存,踩上新时代的节奏,留下老日子的醇厚。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

重生美人咸鱼且难哄剑宗旁门好友死亡:我修为又提升了我在王者荣耀捡身份卡佛系权爷动凡心我与科比当队友乡村超级医圣我在古代有工厂封妖的灯火投胎了从水浒开始的好汉之旅我被当做炉鼎三千年我的玩家能成神三界红包群假太监:开局收服女帝星际理疗馆秋色揽星河李白之前世今生快穿日记之炮灰的逆袭圣光漫威世界的武神重生年代小娇妻有空间穿书之我是宠妃我怕谁重生之王爷的邪妃快穿之历劫我是认真的惩罪者:诡案迷凶