天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
欲望:
本书的主题虽然跟浪漫爱情有关,但并不只是爱情本身。
这部作品真正讲述的是,一个深受传统束缚的人,在恋爱过程中感受到自己的欲望,如何接受这份欲望,并认识到肉体之爱也是爱情的一个组成部分。
前面分析了佛罗伦萨生活中的爱情和欲望色彩,至少在福斯特写这部小说的时候,要谈论欲望主题,不会有比这个城市更适合的发生地。
佛罗伦萨式的爱情和欲望经常是分不开的。
自由:
一个能够对爱情和欲望进行多种表达的地方,相对于更保守、存在更多限制的地方,它会拥有更多自由。
佛罗伦萨当然是自由的。
这个城市可以说活力旺盛到失去了节制,不乏暴力和情色的因素。
所以露西在这里感受到了自由。
连巴莱特小姐在第五章遇到伊戈牧师的时候,也惊觉自己最近有些太自由主义了。
对佛罗伦萨有所了解之后,大致可以回答本文开头的第一个问题了。
同时,露西眼里的领主广场凶杀案便显得可疑起来:她的所见所闻,真能代表作者想传达的准确信息吗?
领主广场是一个位于核心区域的开阔场所。
戴维·李维特在《佛罗伦萨:精致之城》中写道:佛罗伦萨的晚上,永远有当地少年逗留在领主广场的佣兵凉廊,为了一点钱或几支烟,提供秘密交易。
露西去领主广场是黄昏后,地面都黑了,夕阳返照在钟楼上。
她当时遇到的凶杀,大概率就是类似的露水姻缘之后,一方拿不出钱来只好赖账,纠缠之中出现过失杀人;而根据露西和乔治在河边的议论来看,凶手也并非全无情意,最后还去亲吻了死者。
只是露西比较天真,当时心不在焉,意大利语又不好,没听明白究竟是怎么回事。
这个事件也是一个露西本人更加无法理解的双重对比。
这里发生的凶案,一是用活人的行动来对应广场雕像的狂野姿态,把它们呈现的情色和凶杀行为依次演绎;二是隐含在数字里的反讽:“尽管她购物已经花了将近七里拉,自由的大门却似乎仍然没有打开”
。
然而,在幽暗处自由的大门被打开到不能更彻底,却只叫价五里拉——这一层对比表明福斯特即使写价格之类细节,都可能藏有古怪的弦外之音和喜剧性。
通过这么一个故意写得非常隐晦的事件,同时反映出佛罗伦萨这个城市的**、欲望、暴力、死亡,福斯特抓住了这座城市最核心也最隐秘的精神气质。
所以同样是作家的戴维·李维特,在佛罗伦萨居住多年之后表示,写这座城市的小说固然极多,但以《看得见风景的房间》最具洞察力。
不过,我们不能忘记,佛罗伦萨只是小说第一部分的背景。
它被写得如此生动和极端,还有一个作用是反照,指向的目标定然是另一个极端,那里多半是被“爱情、欲望和自由”
这些因素的反面所主导。
也正因为佛罗伦萨被写到如此穷形尽相,它的反面如何,则大可以尽情想象。
这就是作品屡次提及另一个城市却从来不肯正面描写一句的理由,因为已经不需要。
写佛罗伦萨也就是在同时写它。
这个城市就是:罗马。
四、逻辑之镜
神话现实和佛罗伦萨罗马的两两对峙及彼此映照,不免会引起我们关注本书中的镜像因素。
然而,在《看得见风景的房间》全书中,不光“镜子”
(mirror)这个词完全没有使用,连它的同义词都没有出现过。
非但如此,作者在完全有充足理由提到镜子的时候,还要刻意回避。
例如第一章末尾,巴莱特小姐发现“盥洗池上方钉着一张纸,上面潦草地画了一个巨大的问号”
。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!