天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
她在那条线下面写了很多话，写了满满两页纸，写了她今天看到他的背影消失时的感觉，写了她在扶梯上盯着他后脑勺的那颗痣时想的事情，写了那枚戒指她试戴了中指发现刚好时的那个瞬间心里涌上来的那种说不清楚的情绪，写了妈妈哭的时候她为什么要忍着不哭，写了她为什么没有推开他那扇门。
她写了所有她想写的东西，一字不漏地，像在给一个远方的、永远不会收到这封信的人写一封永远不会寄出的长信。
写完之后她把日记本合上，塞进书包最里层的夹层里，拉好拉链，然后把书包放在床头。
她躺到床上，把被子拉到下巴，睁着眼睛看着天花板。
天花板上那道裂缝还在，从灯座延伸到墙角，还是那个歪歪扭扭的形状，但现在它看起来不像一个分岔路口了，它看起来像一个“人”
字，像一个站立的、张开双臂的、正在往前走的人。
那个人的方向是朝右边的——朝南的方向，南京的方向。
她盯着那个“人”
字看了很久，久到眼睛酸了，酸到她不得不闭上眼睛。
闭上眼睛之后，黑暗中出现了一个画面——那是她站在检票口外面，他站在检票口里面，两个人隔着那道银白色的金属闸机对视的画面。
那个画面在她的黑暗中被一遍一遍地回放，每一次回放她都能看到新的细节——他扭头的那一刻刘海被风吹起来了一下，他挥手时右手的无名指微微翘着，他说“那我走了”
的时候喉结上下滚动了两次。
这些细节她在现场的时候根本没有注意，但它们全部被她的眼睛录下来了，储存在脑子里某个她不知道的地方，在她闭上眼睛的时候自动播放出来，像一部她从未意识到自己拍摄过的纪录片，每一帧都清晰得可怕。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上还有洗衣液的味道，跟他的校服是同一种味道。
这可能是最后一次在这个枕头上闻到这个味道了，因为妈妈换洗衣液的频率不定，下一次买的不一定还是这个牌子。
她把鼻子深深地埋进枕头里，用力地吸了一口气，把那味道吸进肺里最深处，存在那里，封存起来，等她需要的时候再拿出来用。
她知道这个行为很傻，知道味道会消散，知道记忆会模糊，知道很多东西都会随着时间的流逝而变质、腐烂、消失不见。
但她不在乎，她就是要做这些傻事，因为这些傻事是她仅有的、能让自己觉得他还没有完全离开的方式。
手机又震了。
她摸过来看，还是李恩辰。
她把手机贴到耳朵上，按下接听键，他的声音从手机听筒里传出来，比平时沙哑一些，像刚睡醒的嗓音，又像在某种嘈杂的环境里刻意压低了声线说的。
他说的是：“萌萌，到了，别担心。”
他说了七个字。
李欣萌本能地说了声“嗯，知道了”
。
他挂电话了。
李欣萌听到那七个字变成了像咒语一样的东西，盘旋在她脑子里，久久不散。
“别担心”
，他说“别担心”
，意思是“我很好，你也好好好的”
。
但她怎么可能不担心？她担心的不是他在路上安不安全、学校条件好不好、饭菜合不合口味，她担心的是——他会忘记。
他会忘记今天早上在检票口，她看着他的那个眼神。
他会忘记她说的那三个字。
他会忘记有一个十三岁的女孩，用了一整个暑假的勇气，把所有关于他的心思都写进了日记本里，把一枚刻着两个L的戒指攥在手心里攥了一整天，最后还是没有送出去。
他会忘记这些，因为他要去新的地方了，要认识新的人了，要开始新的生活了，而她会变成他记忆里的一个角落，一个偶尔想起的、模糊的、需要花力气才能描摹出轮廓的影子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！