天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
这三个字。
整个过程像一部电影，只不过这部电影的观众只有她一个人，所有的心跳、紧张、勇气、失望、心碎、释然、不甘、等待，都只有她一个人知道。
她翻了个身，把脸埋进枕头里，闻着枕套上洗衣液的味道——那是跟她哥哥校服上一样的味道，因为妈妈用同一瓶洗衣液洗全家的衣服。
这个味道让她觉得他离她很近，近到就在隔壁房间，隔着一堵墙，他一伸手就能摸到。
但她也知道，等她开学后住进学校宿舍，等他去了南京，这个味道就会从她的生活中彻底消失，变成一种只有在梦里才能闻到的东西。
她要把这个味道记住，深深地记住，记在鼻子里，记在喉咙里，记在肺叶的最深处，即使以后再也闻不到了，也能在需要的时候从记忆里调出来，闭上眼睛，深呼吸，假装他还在身边。
手机震了一下。
她摸过来一看，是一条短信，来自李恩辰。
只有一句话，四个字：“晚安，萌萌。”
她盯着屏幕看了很久，看那四个字在黑暗中发出幽幽的蓝光，一个一个地，像四颗小小的、冷色调的星星，悬在她头顶的黑暗里，不说话，只是安静地亮着。
她打了两个字“晚安”
，又删掉了，打了“哥晚安”
，又删掉了，打了“晚安哥”
，还是删掉了。
她不知道该回什么，或者说，她想回的话太多了，多到任何字都装不下。
最后她没有回，把手机扣在枕头旁边，屏幕朝下，把那点蓝光盖住了，房间里重新陷入了纯粹的、不掺任何杂质的黑暗。
黑暗中她做了一个决定——从明天开始，她要做一个不一样的自己。
头发要扎起来，衣服要穿得利落一些，走路的时候背要挺直，跟哥哥说话的时候要多笑，少说那些没用的、软绵绵的、像小孩子撒娇一样的话。
她要让哥哥看到她“长大了”
的样子，不是他以为的那种长大——不是从一米四长到一米六的那种长大，不是从小学生变成初中生的那种长大，而是一种更内在的、更本质的、他能从她说话的语气、看他的眼神、跟他握手时的力度里感觉到的“不一样”
。
她不知道具体要怎么做，但她知道她必须做，因为她没有别的选择了。
他要去南京了，她追不上他，她唯一能做的就是让他记住她现在的样子——不是那个哭哭啼啼的小女孩的样子，而是一个认真的、坚定的、知道自己要什么并愿意为之等待的女孩的样子。
虽然她还没有等到，但她已经在等了。
窗外的月光终于从云层的缝隙里漏出来一小片，落在她的被子上，白白的、薄薄的、像一层轻纱。
她用手指摸了摸那片月光，指腹触到的是棉布被套粗糙的纹理，不是光的触感，光没有触感，但她觉得有，她觉得那片月光凉凉的、滑滑的、像小时候哥哥给她洗脸时毛巾掠过眼皮的那种感觉。
她把那片月光攥在手心里，闭上了眼睛。
明天又是新的一天。
距离他离开还有八天。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！