天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
李恩辰沉默了一会儿。
自行车碾过人行道上的一块翘起的地砖,颠了一下,他的后背往后一仰,碰到了她的额头,又很快分开了。
她抓住他衣服的手在那一下颠簸里本能地收紧了一些,五根手指攥着他卫衣的下摆,指节发白,像溺水的人抓住最后一根浮木。
“萌萌,”
他终于开口了,声音不大,像是在跟她说话,又像是在跟自己说话,“你还小,有些事你不懂。”
“我什么都懂。”
她说。
这五个字说得很轻很淡,像一个笃定的陈述句,不需要任何修饰和补充。
她确实是这么认为的。
在她八岁的认知里,她不需要知道那些大人所谓的“还小不懂的事”
,她只需要知道一件事就够了——哥哥是她的,从前是,现在是,以后也是。
其他的事情都不重要。
自行车继续往前骑,穿过梧桐树的树荫,穿过那排底商的门前,穿过小区大门口那盏还没亮起来的路灯。
风吹起她的头发,发丝飘到前面,拂在李恩辰的后背上,像无数根细细的丝线把他和她连在一起。
她没有松开攥着他衣服的手,他也没有说让她松开。
后座的弹簧咯吱咯吱地响着,和她小时候坐在这个位置上时发出的声音一模一样,那时候她的腿不够长,脚够不到脚踏板,就悬在半空中一晃一晃的,晃到哥哥说“别晃了,要翻了”
她才停下来,等他转过脸来对她笑的时候,她又开始晃了。
她不再看《数码宝贝》了,开始看一些她这个年纪不该看的电视剧,她在很多事情上都变了,但有一件事没有变——她坐在这个后座上,手抓着哥哥的衣服,风吹着她的头发,她觉得自己是全世界最安全的人。
这种安全感不是来自于任何具体的事物,不是来自于自行车,不是来自于道路,不是来自于这个秋天傍晚的任何一样东西,而是来自于前面这个人的存在本身。
只要他在,她就在。
只要他在,什么都不怕。
这个念头在八岁的李欣萌心里扎根的那天晚上,她做了一件以前从来没做过的事。
她等父母都睡了之后,偷偷爬起来,没有开灯,借着窗外的路灯光,从书包里翻出一个蓝色封皮的笔记本。
那是上学期用剩的本子,只写了几页,剩下的都是空白的。
她拧开台灯——用被子蒙住灯罩,只露出一条缝,怕光被父母看见——翻到空白的第一页,在第一行写下了两个字:哥哥。
然后在后面加了一个冒号。
她在冒号后面停了很久,铅笔尖抵在纸面上,铅芯在纸面上留下一个小小的灰点,那个灰点慢慢变大,因为她迟迟没有动笔,不知道该写什么。
她有太多话想说,多到堵在喉咙里说不出来,像一瓶倒不出来的可乐,摇一摇就会喷出来,但她不敢摇,怕喷出来就收不回去了。
最后她只写了短短的一句话:“哥哥今天跟别的女生说话了,我不高兴。”
写完之后她把笔记本合上,塞回书包最里层的夹层里,用几本课本压住,然后关了台灯,钻进被窝,闭上眼睛。
她在黑暗中感觉到自己的心跳很快,快得像做了什么坏事被人发现了一样,但她没有做坏事,她只是写了一个日记,写了一个事实,写了一个她每天都在想但从来不敢说出口的东西。
她不知道这本日记以后会变成什么样子,不知道它会写满多少页、多少本,不知道有一天她会亲手把它烧掉,在火光中看着那些字迹一点点卷曲、发黑、化为灰烬,像烧掉一整段人生。
那是她第一次在日记本上写下“哥哥”
两个字。
不是最后一次。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!