天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
我不是针对某一个事,更不是针对某一个人。
我是一个有三十八年编龄的老编辑,对荣辱沉浮已经不那么在意了。
这次谈话不是要弄清出版社和长篇小说的关系吗?你设想一下,如果《平凡的世界》出自一个无名作者之手,被权威杂志社的一个编辑只看了一部分就毙了,作者恐怕要效法一下黛玉焚稿吧。
柳建伟 如果作者写出的真是一部这样的书,能在问世后不到十年就成为在广大青年中影响最大的当代长篇小说,他决不会烧掉,他会以死唤起有识之士对书稿的注意。
我说《平凡的世界》是在青年中影响最大的当代小说之一,是有理由的。
去年在大学生中曾搞过一次读书方面的调查,对大学生人生道路影响最大的作家,路遥排在第一,鲁迅排在第二。
原因有二,一是大学生太年轻,还无法领悟鲁迅的全部风景:一是路遥笔下的高加林、孙少安、孙少平,是当代中国文学中无人可以比肩的青年典型。
路遥是当代极少能把握住当下生活本质的大家。
高加林有一天肯定能加入阿Q等人的行列中去的。
这算是我们今天谈话主题的变奏吧。
何启治 作为人文社的一个老编辑,我曾经代表编辑部到西安问路遥送去“《当代》文学奖”
的获奖证书,以后又编发过路遥的《在困难的日子里》,并直接听到他对编辑工作真诚的赞赏。
现在作为发表过路遥成名作《惊心动魄的一幕》的《当代》杂志的主持人,每当想起我们失去了《平凡的世界》,就觉黯然。
失去了《九月寓言》,还可以用《家族》弥补;失去了《平凡的世界》,永远也无法弥补了。
五年了,路遥已经远行,他的坟头恐怕已是芳草萋萋了。
柳建伟 路遥大约是配得上称文曲星的。
他在天之灵怕是已经听到你刚才这番话了。
我认为,文学史应该记下来这种作家和编辑家令人怦然心动的神交。
从你们社的历史上看,编辑和作者的感情交往,对长篇小说创作的影响很大。
像冯雪峰和杜鹏程,巴人和浩然,韦君宜和王蒙、张洁,秦兆阳和古华、莫应丰,你和陈忠实、张炜,都是很好的例子。
作家和编辑、出版者的关系磨合得好,对创作只有益无害。
四川的邓贤写了个长篇小说,不是先请了洪清波去看一看吗?
何启治 人文社和人文社的很多编辑,如今正在感受友谊抵不过金钱的滋味。
因为体制上和运作上的问题,人文社眼下是没有完全的市场经济化,付酬方式和时间可能有不尽作家之意的地方,比如存在稿酬有拖无欠的问题,比如发行渠道不够灵活多样影响销售的问题。
但我们不是开的私人皮包公司,信誉应该是值得信赖的吧?可是,近几年情况发生了变化。
很多大大小小的名家,谈到经济利益,就有点不顾你说的那种让人感动的关系了。
第一版印数要求不低于若干万,版税要最高的百分之十,正常九个月出版期也要大大提前,还有其他种种要求,一言不合,谈笑间便另谋高就去了。
已经是商品时代了,作家们也穷够了,谈合理、合法的报酬是用不着难为情。
我讲这些现象,并非是要批评谁,我没这个权利。
我只是觉得无奈和悲哀,很怀念因《白鹿原》和陈忠实的合作。
最初,我们和他签的是按每千字几十元付酬,书使洛阳纸贵后,是我们提出改成按百分之十的版税付酬的。
未必能兑现的预测——实现辉煌的梦想寄希望于青年和未来
何启治 这种现象的是是非非说不清,姑且存疑吧,或者说让历史证明吧。
我们的很多作家都很自信,都认为自己的作品一部比一部好,典型的甚至还说一部比一部伟大。
他们面对市场时,自然也自信多多。
只可惜中外文学史都没有为这种“自信”
提供有说服力的依据。
柳建伟 一部比一部伟大?世界上恐怕没几个长篇大师配这么说。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!