天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
附录:残雪与爱的困难
banner"
>
约翰·多纳蒂奇文
柳闻译
“在今天的社会中,现代人仍然可以爱吗?”
对于我来说这似乎是残雪作品中提出的中心问题。
不过,得知一位如此严格地坚持着小说的实验性,奉行不容松懈的高标准的作家,却又被这样一种个人化的关怀所纠缠,这也许会令人吃惊。
但或许这样狭隘地来理解“爱”
,是误读了它在残雪作品中的地位。
“爱上”
这个短语在这里是特别能动的,它不仅仅意味着坠入**,也意味着失去天恩的犯罪。
在《创世纪》[1]这本书中,当亚当饱享了夏娃的苹果,躲在那对他来说在劫难逃的伊甸园的树丛中时,是上帝在对他大声喊道:“你在哪里?”
上帝是孤独的。
而亚当,是一个人,一个躲藏着的男孩。
他永远只能是那个样。
他的受苦是对受苦的躲避——由于不知情。
他是一种不断的失望。
他所遭受的痛苦就是那快乐。
他不能拥有他的苹果,吃这个苹果。
当亚当发明了欺骗的时候,他因此就发明了自我。
他奠定了我们的个人叙事的基调,这就是寻求避免受苦,以及我们始终做不到这一点这个可怕的、不变的真实。
自我,因而成了亚当居住的地方,那是他出于经验去避难的地方。
他唯一救赎的希望,是从自我坠落,掉进另一个避难所。
而在残雪的《最后的情人》这部长篇中,角色们与其说是坠入不如说是他们推动着自己进入爱情。
虽然他们的绝望并不比这些向欲望投降的人们少,但这些心怀渴望的情人们迅猛向前。
情人们在**中是否如愿以偿是无关紧要的,此处残雪向我们发出的挑战,是促使我们在爱的全身心的努力中;在保持满足之前的渴求状态中;以及停留在爱的召唤之后的处境中去认识自己。
我有幸成了残雪的两部长篇小说英文版的出版者,这就是《五香街》和《最后的情人》。
后者的故事发生在一个未命名的、虚构的西方国家,这同卡夫卡的《美国》有点相似。
A国的B城。
由于其宇宙性的视野,这本书与那些国际化和全球化性质的小说相比,具有一种不一样的冲击力。
虽然书中的众多角色来自不同的国家,但他们并不认为自己有特指身份,他们的身份是超国界、去族裔化的。
此处,在这部小说的强化的散文式抒情中,文化的身份似乎显得陈腐,那些过于武断的心理学意识也如此。
我们每个人只是去构成一个欲望的体系,也就是那个叫地球村的微观宇宙。
我们自己的整个存在像原子的冲动,但又归于一个更大的进程中。
说这部小说探讨了它的角色们的内在心理生活是种误读,因为这种读法并未能证实他们的存在。
残雪想要探讨的是这样的真相:这些人的生活是多么的不可能投入进去和加以控制。
她寻求一种更加不及物的与灵魂的关系,这就是以一种既是照亮又是启蒙的方式来解放自己,表白自己。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!