天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
“一个男生。”
她说，语气不是恐惧也不是厌恶，是那种发现了一个她已经以为从这个世界上消失了的事物的、近乎难以置信的惊喜，“我开了半年出租，第一次拉到男生。
你——你就是那个——”
她顿了一下，像是在用潜意识里的信息库搜索匹配什么。
然后她伸手把副驾前面遮阳板上的墨镜摘下来戴在头顶，转头看着我：“你是育英那边的吧。
新闻说唯一一个男性幸存者在里面读书。”
“嗯。”
我点点头，系好安全带，“去最近的商场。”
她启动车，打方向盘汇入车道。
她开车很稳，加速不猛，刹车不急，方向盘在她手里转得很从容。
她左手中指上有一枚褪色的金戒指，款式很老，表面有几道细小的划痕。
我注意到她在开车的时候偶尔会用拇指去转那枚戒指，像是一种长期养成的习惯动作。
“你出来逛街？”
她看着前方路况问了一句，声音很柔，是那种长期和人说话的出租车司机特有的闲聊语气，但她的声线本身就好听，带一点中音的磁性和一丝极轻微的北方口音。
“嗯，刚开学一周，今天下午休息。”
我把书包放在腿上，看着窗外一排排往后倒退的招牌——理发店、五金店、水果店、母婴用品店，街上全是女性，有的推着婴儿车，有的拎着菜篮子，有的在公交车站等车。
“开学一周。”
她重复了一下这几个字，然后笑了。
不是笑出声的那种笑，是抿着嘴轻轻翘嘴角的那种笑，“我女儿也是，刚上四年级，第一次换班主任，回来跟我叨叨叨说了一整晚。
说新来的数学老师太年轻了管不住人。”
她说到“我女儿”
时那三个字的声音比前面任何一句都更亮，眼睛也更弯。
我看着她侧脸眼角那道因为笑而加深的纹路，下意识问了一句：“她现在在家？”
“去她外婆家了。”
她打了转向灯，右转入一条更窄的街道，“我一个人带着她。
她爸——去年走的。
你不知道这个病毒吧，我们家那边传染得特别快。
他那时候还在出差，打电话回来说有点低烧让我别担心。
第二天电话就打不通了。”
她把戒指又转了一圈。
左手中指上的那枚旧金戒指在午后太阳光里闪了一下微弱的金色。
她的语气很淡很平静，像是在叙述别人的事。
但她拇指转戒指的动作暴露了她——那个动作是习惯性的，是不经意的，是某种已经内化成身体记忆的安抚机制。
“对不起。”
我说。
“没什么好对不起的。”
她把车拐过了一个红绿灯路口，转头看了我一眼，脸上重新浮起笑意，“又不是你放的病毒。
而且现在不是有希望了嘛——你出来了，政府说有疫苗在研究，还说已经有办法能让男生重新出生了。
我跟我女儿说你存在的，她不信，她说我已经学会撒谎了——四年级的小丫头，嘴巴厉害得很。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！