天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
我刚才经过你门口站了一会儿。
毛巾还在门后挂着。
昨晚你洗完澡搭上去的。
还没干。”
陈述闭上眼睛。
她站在他房门口的画面太具体了。
走廊是暗的，只有小夜灯的光。
她赤脚踩在木地板上，脚趾因为地板凉而微微蜷着。
她看着门缝底下没有光，知道他不在了。
但毛巾还在。
毛巾没干。
这是她用他的习惯捕捉到的细节。
他每次洗完澡都把毛巾挂在门后。
昨晚是他在家里洗的最后一次澡。
毛巾是她在空房间里找到的最后一个他还在的痕迹。
她接着发：“你走了以后我去收阳台晾的衣服。
你昨天那件灰色T恤还在。
我刚才把它叠好放进你衣柜。
你衣柜左边那扇门还是歪的。”
“你进去了。”
“门没锁。
你从来不锁门。
不是昨晚没锁，是从第一天就没锁过。
你不锁门是因为你根本不怕别人进去翻你东西。
你也没什么东西好被翻的。
一本缺了一角的旧小说，一个初中学生证，抽屉最底层压着两张纸条。
写‘不问了’和‘好’。
你留着。”
陈述的喉结动了一下。
她进了他的房间，不是偷窥，是整理。
她把他的T恤叠好，和去年暑假她第一次帮他叠衣服时一样。
她翻了他的抽屉，看到了那两张纸条。
她不需要他的允许，因为她知道不需要。
他没有任何东西是她不能看的。
他睁开眼睛打了三个字：“你找的。”
“不是找。
是确认。
你的房间还是你的房间。
毛巾还在。
衣柜歪着。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！