天才一秒记住【狂风中文网】地址：https://www.kfzw.net
凌晨四点多的403死寂得像一座真正的坟墓，只有窗外偶尔传来的野猫叫声提醒他时间还在流逝。
客厅里的掛钟停在11:59，不知道从什么时候开始就不走了。
电视还在原位，屏幕黑著，像一只闭上的眼睛。
他重点检查了浴室。
镜子现在是正常的。
乾净，乾燥，玻璃表面没有任何异常。
他用手指在镜面上划了一下，指尖没有沾上任何水汽。
两个月没人住的公寓，浴室里的镜子本应该蒙上一层薄灰，但这面镜子乾净得像刚被擦过。
他在镜子前面站了一会儿，仔细观察镜子里自己的倒影。
镜子里的人和他同步呼吸，眨眼，动作完全一致。
没有延迟，没有错位，没有任何不对劲的地方。
但当他把视线从镜面中央移到边缘的时候，发现了一圈极细的水雾痕跡。
那种痕跡像是有人——或者有什么东西——长时间站在镜子前，对著镜面呼吸，水汽在玻璃上凝结，留下了一圈淡淡的雾痕。
那种雾痕在普通情况下很快就会消散，但在403这种两个月没人住的房间里，却保留了下来。
不是他自己的呼吸留下的。
他从进来到现在都没有在这面镜子前站太久，更没有对著镜子深呼吸。
有人对著镜子呼吸过。
在他之前，在他入梦之前，在那个女人还活著的时候——有人站在这面镜子前，对著一个不应该存在的倒影呼吸。
他把那圈水雾痕跡指给镜子看，像是在询问什么。
镜子没有回答。
凌晨五点的时候，楼道里开始有动静。
隔壁的住户起床了，拖鞋踢踢踏踏地走过门口，自来水管的声音从某个方向传来。
又过了一会儿，油烟机的嗡嗡声加入了早晨的交响乐。
陆沉开始收拾东西。
报告要在天亮后交，这是规矩。
拍照，填表，描述现场情况，然后把照片和表格一起发给张姐。
张姐会在他离开后安排人来做深度清洁，把403恢復成一套可以继续出租的普通公寓。
新的租客会搬进来，住在这间死过人的房子里，每天路过那间浴室，对著那面镜子刮鬍子或者化妆。
他们不会知道这面镜子曾经映出过一张不属於死者的脸。
他们也不会知道“不要在凌晨三点照镜子“这条规则。
他掏出那张照片，盯著看了很久。
照片的纸质很新。
不是那种两个月前列印出来的旧照片应该有的质感——边缘不会这么平整，顏色不会这么鲜亮，摸在手里的触感光滑得像刚刚从印表机里吐出来。
这张照片的纸质摸起来像是昨天才列印出来的。
两个月前死去的女人，她的凶宅里，有一张昨天才列印出来的照片。
照片上的人是他。
穿著他从没穿过的灰色卫衣，站在一个他完全不认识的地方。
背景模糊，但那个建筑的轮廓——
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！