天才一秒记住【狂风中文网】地址:https://www.kfzw.net
林屿翻页。
九月二十日。
母亲在琴房里弹钢琴。
侧脸,手指放在琴键上,没有按下。
她的目光没有看琴谱,在看窗外某处。
琴房的窗台上放着一杯水,玻璃杯壁上挂着冷凝的水珠,一颗一颗往桌面滴。
照片是静止的,但林屿能想象出那颗水珠往下滑的速度。
沈砚在拍她的时候,那颗水珠正在往下滑。
九月二十六日。
母亲在排练厅门口系鞋带。
蹲在地上,训练服的后领因为低头的动作往下塌了一截,露出后颈最上端那一小片皮肤。
颈椎的骨节在皮肤下微微凸起,像一串被薄蜡封住的珠子。
十月的照片有三十一张。
每天一张。
林屿一页一页翻。
他看到了母亲在更衣室门口整理头发,对着镜子,双手把头发拢起来绕到脑后,脖颈因为这个动作被拉长,锁骨朝两侧展开。
她看镜子里的自己,沈砚在镜子里看她。
他看到了母亲在排练结束后独自坐在舞台边缘——腿悬在舞台外,轻轻地前后晃。
排练厅的灯已经关了,只有紧急出口的指示灯亮着绿光,那点绿光映在她小腿的侧面,把皮肤照成一种介于青白和浅蓝之间的颜色。
他看到了母亲在停车场的车里坐着,没有下车。
车窗降了一半,她靠在驾驶座上,头微微后仰,眼睛闭着。
仪表盘的光照在她脸上,时间显示是晚上十一点四十七分。
每一张都在晚上。
每一张她都不知道有人在拍。
林屿的指腹翻过纸页。
纸张是哑光的,不是光滑的铜版纸,是那种摸上去有细微涩意的艺术纸。
手指翻过的时候能察觉纸的厚度,每一页都比他以为的要厚。
是因为上面压了一层油墨,油墨把光吃进去了,没有反射。
他看着那些照片,心里有东西在往下沉——不是愤怒,不是嫉妒。
是他看了三百多张自己的母亲在深夜的照片,但他对其中任何一个夜晚都没有记忆。
她去了哪里,做了什么事,什么时候回家,他全不知道。
这些照片里的夜晚不属于他。
它们属于沈砚——属于那个站在镜头后面,一张一张按下快门的人。
翻到大约中间位置的时候,林屿停住了。
某一页的照片是在家里的客厅拍的。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!